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বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠাকাল হইতে ১৩৪৭ সাল 
পর্যন্ত কুড়ি বংসরের অধিককাল শান্তিনিকেতন- 
আশ্রমবিদ্যালয় ও বিশ্বভারতীর আদর্শ পরহন্ধে , 
রবীন্দ্রনাথ যেসকল বক্তৃতা দিয়া ছিলেন, বিভিন্ন 
সাময়িক পত্র হইতে এই গ্রন্থে তাহার অধি- 
কাংশই সংকলিত হইল। এগুলি ইতিপূর্বে 
কোনো পুস্তকে প্রকাশিত হয় নাই। 

এই বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের অন্যান্য বাংলা 
রচনা নিক্নোক্ত গ্রন্থগুলিতে পাওয়া যাইবে__ 
শিক্ষা; আশ্রমের রূপ ও বিকাশ; প্রাক্তনী ; 
প্রতিষ্ঠাদিবসের উপদেশ ও প্রথম কার্য- 
প্রণালী । 

এতদ্ব্যতীত, শাস্তিনিকেতনের অধ্যাপক 
+ও ছাত্রদিগকে আশ্রমের আদর্শ সম্বন্ধে 
বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাকাল হইতে আশ্রমগুরু 
জীবনের বিভিন্ন পর্বে যে অসংখ্য চিঠিপত্র 
লিখিয়াছেন তাহার কতক অংশ বিভিন্ন 
সাময়িক পত্রে বা গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছে, 
অবশিষ্ট অংশ মুদ্রণ-অপেক্ষায় আছে। 


বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 
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প্রকাশক শ্রীপুলিনবিহারী সেন 
বিশ্বভারতী গ্রস্থনবিভাগ, 
৬৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা 


... মুদ্রাকর শ্রীগোপালচন্দর রায় 
নাভানা প্রিটিং ওআর্কম্‌ লিমিটেড, 
পি ১৬ গণেশচন্্র আযাভিনিউ, কলিকাতা 


শীপুলিনবিহারী সেন কর্তৃক সংকলিত 


শান্তিনিকেতন-বিদধালয়ের পঞ্চাশবরধপুতি উপলক্ষে দি 
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" যৃত্র বিশ্বং ভবত্যেকনীড়ম্‌ ॥ 
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মানব-সংসারে জ্ঞানালোকের দিয়ালি-উৎসব চলিতেছে। 
প্রত্যেক জাতি আপনার আলোটিকে বড়ো করিয়া 
জালাইলে তবে সকলে মিলিয়া এই উৎসব সমাধা হইবে । 
কোনো জাতির নিজের বিশেষ প্রদীপথানি যদি ভাঙিয়া 
দেওয়া যায়, অথবা তাহার অস্তিত্ব ভুলাইয়া দেওয়া যায় 
তবে তাহাতে সমস্ত জগতের ক্ষতি করা হয়। 

এ কথা প্রমাণ হইয়া গেছে যে, ভারতবর্ষ নিজেরই 
মানসশক্তি দিয়া বিশ্বসমস্তা গভীরভাবে চিন্তা করিয়াছে 
এবং আপন বুদ্ধিতে তাহার সমাধানের চেষ্টা পাইয়াছে। 
সেই শিক্ষাই আমাদের দেশের পক্ষে সত্য শিক্ষা যাহাতে 
করিয়া আমাদের দেশের নিজের মনটিকে সত্য আহরণ 
করিতে এবং সত্যকে নিজের শক্তির দ্বারা প্রকাশ করিতে 
সক্ষম করে। পুনরাবৃত্তি করিবার শিক্ষা মনের শিক্ষা নহে, 
তাহা কলের দ্বারাও ঘটিতে পারে । 

ভারতবর্ষ যখন নিজের শক্তিতে মনন করিয়াছে তখন 
তাহার মনের এঁক্য ছিল--এখন সেই মন বিচ্ছিন্ন হইয়া 
গেছে। এখন তাহার মনের বড়ো বড়ো শাখাগুলি একটি 
কাণ্ডের মধ্যে নিজেদের বৃহৎ যোগ অঙ্গভব করিতে ভুলিয়া 
গেছে। অক্নপ্রত্যন্ের মধ্যে এক-চেতনাস্থত্রের বিচ্ছেদই 
সমস্ত দেহের পক্ষে সাংঘাতিক । সেইরূপ, ভারতবর্ষের যে 


মন আজ হিন্দু বৌদ্ধ জৈন শিখ মুসলমান খৃষ্টানের মধ্যে 
বিভক্ত ও বিশ্লিষ্ট হইয়া আছে সে মন আপনার করিয়া কিছু 
গ্রহণ করিতে বা আপনার করিয়া কিছু দান. করিতে 
পারিতেছে না। দশ আঙুলকে যুক্ত করিয়া অঞ্জলি বাধিতে 
হয়_ নেবার বেলাও তাহার প্রয়োজন, দেবার বেলাও। 
অতএব ভারতবর্ষের শিক্ষাব্যবস্থায় বৈদিক পৌরাণিক 
বৌদ্ধ জৈন: মুসলমান প্ৰভৃতি সমস্ত চিত্তকে সন্মিলিত ও 
চিত্তসম্পদকে সংগৃহীত করিতে হইবে ; এই নানা ধার! 
দিয়া ভারতবর্ষের মন কেমন করিয়া প্রবাহিত হইয়াছে তাহা 
জানিতে হইবে। এইরূপ উপায়েই ভারতবর্ষ আপনার 
নানা বিভাগের মধ্য দিয়া আপনার সমগ্রতা উপলব্ধি 
করিতে পারিবে। তেমনি করিয়া আপনাকে বিস্তীর্ণ 
এবং সংশ্লিষ্ট করিয়া না জানিলে, যে শিক্ষা সে গ্রহণ 
করিবে তাহা ভিক্ষার মতো গ্রহণ. করিবে! সেরূপ 
ভিক্ষাজীবিতায় কখনও কোনে! জাতি সম্পদশালী হইতে 
পারেনা । * 

দ্বিতীয় কথা এই যে, শিক্ষার প্রকৃত ক্ষেত্র সেইখানেই 
যেখানে বিদ্যার উদ্ভাবন! চলিতেছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের মুখ্য 
কাজ বিদ্যার উৎপাদন, তাহার গৌণ কাজ সেই বিগ্ভাকে 
দান করা। বিদ্যার ক্ষেত্রে সেইসকল মনীধীদিগকে 
আহ্বান করিতে হইবে যাহারা নিজের শক্তি ও সাধন! 
দ্বারা অনুসন্ধান আবিষ্কার 'ও সৃষ্টির কার্ধে নিবিষ্ট আছেন। 
তাহারা যেখানেই নিজের কাজে একত্র মিলিত হইবেন: 
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সেইখানে স্বভাবতই জ্ঞানের উৎস উৎসারিত হইবে, সেই 
উত্সধারার নিঝরিণীতটেই দেশের সত্য বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রতিষ্ঠা হইবে । - বিদেশী বিশ্ববিদ্ভালয়ের নকল করিয়া 
হইবে না। 

তৃতীয় কথা এই যে, সকল দেশেই শিক্ষার সঙ্গে দেশের 
সর্বাঙ্গীণ জীবনযাত্রার যোগ আছে। আমাদের দেশে 
কেবলমাত্র কেরানিগিরি ওকালতি ডাক্তারি ডেপুটিগিরি 
দারোগাগিরি মুন্সেফি প্রভৃতি ভদ্রসমাজে প্রচলিত কয়েকটি 
ব্যবসায়ের সঙ্গেই আমাদের আধুনিক শিক্ষার প্রত্যক্ষ যোগ । 
যেখানে চাষ হইতেছে, কলুর ঘানি ও কুমারের চাঁক 
ঘুরিতেছে, সেখানে এ শিক্ষার কোনো স্পর্শও পৌছায় নাই। 
অন্য কোনো শিক্ষিত দেশে এমন দুর্যোগ ঘটিতে দেখা যায় 
না। তাহার কারণ, আমাদের নৃতন বিশ্ববিদ্তালয়গুলি 
দেশের মাটির উপরে নাই, তাহা পরগাঁছার মতো! পরদেশীয় 
বনম্পতির শাখায় ঝুলিতেছে। ভারতবর্ষে যদি সত্য 
বিদ্যালয় স্থাপিত হয় তবে গোড়া হইতেই সে বিদ্যালয় 
তাহার অর্থশান্, তাহার রুষিতৰ, তাহার স্বাস্থাবিদ্যা 
তাহার সমস্ত ব্যাবহারিক বিজ্ঞানকে আপন প্রতিষ্ঠা 
স্থানের চতুর্দিকবর্তা পল্লীর মধ্যে প্রয়োগ করিয়া দেশের 
জীবনযাত্রার কেন্রস্থান অধিকার করিবে । এই বিদ্যালয় 
উৎকুষ্ট আদর্শে চাষ করিবে, গো-পালন করিবে, কাপড় 
বুনিবে এবং নিজের আধিক সম্বল-লাভের জন্য সমবায়- 
প্রণালী অবলম্বন করিয়া ছাত্র শিক্ষক ও চারি দিকের 
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অধিবাসীদের সঙ্গে জীবিকার যোগে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত 
হইবে । 


এইবূপ আদর্শ বিদ্যালয়কে আমি “বিশ্বভারতী” নাম 
দিবার প্রস্তাব করিয়াছি। 


প্র বৈশাখ ১৩২৬ 


ES 

বর্তমান কালে আমাদের দেশের উপরে যে শক্তি, যে 
শাসন, যে ইচ্ছা কাজ করছে, সমন্তই বাইরের, দিক থেকে। 
সে এত প্রবল যে তাকে সম্পূর্ণ অতিক্রম করে আমরা 
কোনো ভাবনাও ভাবতে পারি নে। এতে করে আমাদের 
মনের মনীষা প্রতিদিন ক্ষীণ হয়ে যাচ্ছে । আমরা 
অন্যের ইচ্ছাকে বহন করি, অন্যের শিক্ষাকে গ্রহণ করি, 
অন্যের বাণীকে আবৃত্তি করি, তাতে করে প্ররুতিস্থ 
হতে আমাদের বাধা দেয়। এইজন্যে মাঝে মাঝে যে 
চিত্তক্ষোভ উপস্থিত হয় তাতে কল্যাণের পথ থেকে 
আমাদের ভ্রষ্ট করে । এই অবস্থায় একদল লোক গহিত 
উপায়ে বিদ্বেষবুদ্ধিকে তৃপ্থিদান করাকেই কর্তব্য বলে মনে 
করে, আর-এক দল লোক চাটুকারবৃত্তি বা চরবৃত্তির ছারা 
যেমন করে হোক অপমানের অন্ন খুঁটে খাবার জন্যে 
রাষ্ট্রীয় আবর্জনাকুণ্ডের আশেপাশে ঘুরে ঘুরে বেড়ায়। 
এমন অবস্থায় বড়ো করে দৃষ্টি করা বা বড়ো করে স্থাষট 
করা সম্ভবপর হয় না; সান অন্তরে বাহিরে অত্যন্ত 

' ছোটো হয়ে যায়, নিজের প্রতি শ্রদ্ধা হারায় । 
যে ফলের চারাগাছকে বাইরে থেকে ছাগলে মুড়িয়ে 
খাবার আশঙ্কা আছে সেই চারাকে বেড়ার মধ্যে রাখার 
দরকার হয়। সেই নিভৃত আশ্রয়ে থেকে গাছ যখন বড়ে| 
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হয়ে ওঠে তখন সে. ছাগলের নাগালের উপর উঠে যায়। 
প্রথম যখন আশ্রমে বি্যালয়-স্থাপনের সংকল্প আমার মনে 
আসে তখন আমি মনে করেছিলুম, ভারতবর্ষের মধ্যে 
এইখানে একটি বেড়া-দেওয় স্থানে আশ্রয় নেব। সেখানে 
বাহ্‌ শক্তির দ্বারা অভিভূতির থেকে রক্ষা করে আমাদের 
মনকে একটু স্বাতন্ত্য দেবার চেষ্টা করা যাবে। সেখানে 
চাঞ্চল্য থেকে, রিপুর আক্রমণ থেকে মনকে মুক্ত রেখে 
বড়ো করে শ্রেয়ের কথ! চিন্তা করব এবং সত্য করে শ্রেয়ের 
সাধনা করতে থাকব । 

আজকাল আমরা রাষ্টরনৈতিক তপস্তাকেই মুক্তির 
তিপশ্া বলে ধরে নিয়েছি। দল বেধে কান্নাকেই সেই 
তান্তার সাধনা বলে মনে করেছিলুম। সেই বিরাট 
কামার আয়োজনে অন্যসকল কাজকর্ম বন্ধই হয়ে 


০১১৯ 


গিয়েছিল। এইটেতে আমি অত্যন্ত গীড়াবোধ করেছিলুম। : 


আমাদের দেশে চিরকাল জানি, আত্মার মুক্তি এমন 
একটা মুক্তি যেটা লাভ করলে সমস্ত বন্ধন তুচ্ছ হয়ে যায়। 
সেই মুক্তিটাই, সেই স্বার্থের বন্ধন রিপুর বন্ধন থেকে 
মুক্তিটাই আমাদের লক্ষ্য; সেই কথাটাকে কান দিয়ে 
শোনা এবং সত্য বলে জানার একটা জায়গা আমাদের 
থাকা চাই। এই মুক্তিটা যে কর্মহীনতা শক্তিহীনতার 
রূপান্তর তা নয়। এতে যে নিরাসক্তি আনে তা তামসিক 
শর) তাতে মনকে অভয় করে, কর্মকে বিশুদ্ধ করে, লোভ 
মোহকে দূর করে দেয়। 
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তাই বলে এ কথা বলি নে বে, বাইরের বন্ধনে কিছুমাত্র 
শ্রেম আছে ;'বলি নে যে, তাকে অলংকার করে গলায় 
জড়িয়ে রেখে দিতে হবে । সেও মন্দ, কিন্তু অন্তরে যে 
যুক্তি তাকে এই বন্ধন পরাভূত ও অপমানিত করতে পারে 
না। সেই মুক্তির তিলক ললাটে যদি পরি তা হলে 
রাজসিংহাসনের উপরে মাথা তুলতে পারি এবং বণিকের 
ভূরি-সঞ্চয়কে তুচ্ছ করার অধিকার আমাদের জন্মে । 

যাই হোক, আমার মনে এই কথাটি ছিল যে, পাশ্চাত্য 
দেশে মানুষের জীবনের একটা লক্ষ্য আছে; সেখানকার - 
শিক্ষা দীক্ষা সেই লক্ষ্যের“দিকে মানুষকে নানা রকমে বল 
দিচ্ছে ও পথ নির্দেশ করছে। তারই সঙ্গে সঙ্গে অবান্তর- 
ভাবে এই শিক্ষাদীক্ষায় অন্য দশ রকম প্রয়োজনও সিদ্ধ হয়ে 
যাচ্ছে। কিন্তু বর্তমানে আমাদের দেশে জীবনের বড়ো 
লক্ষ্য আমাদের কাছে জাগ্রত হয়ে ওঠে নি, কেবলমাত্র 
জীবিকার লক্ষ্যই বড়ো হয়ে উঠল। 

জীবিকার লক্ষ্য শুধু কেবল অভাবকে নিয়ে, প্রয়োজনকে 
নিয়ে; কিন্তু জীবনের লক্ষ্য পরিপূর্ণতাকে নিয়ে সকল 
প্রয়োজনের উপরে সে। এই পরিপূর্ণতার আদর্শ সম্বন্ধে 
মুরোপের সঙ্গে আমাদের মতভেদ থাকতে পারে, কিন্ত 
কোনো একটা আদর্শ আছে যা কেবল পেট ভরাবার না, 
টাকা করবার না, এ কথা যদি না মানি, তা হলে নিতান্ত 
ছোটো হয়ে যাই। 

গই কথাটা মানব, মানতে শেখাব, এই মনে করেই 
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এখানে প্রথমে বিদ্যালয়ের পত্তন করেছিলুম। তার প্রথম 
সোপান হচ্ছে বাইরে নানাপ্রকার চিত্তঘিক্ষেপ থেকে 
সরিয়ে এনে মনকে শাস্তির মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করা । সেইজন্যে 
এই শান্তির ক্ষেত্রে এসে আমরা আসন গ্রহণ করলুম | 

আজ এখানে যারা উপস্থিত আছেন তাদের অনেকেই 
এর আরম্ত-কালের অবস্থাটা দেখেন নি। তখন আর যাই 
হোক, এর মধ্যে ইস্থুলের গন্ধ ছিল না বললেই হ্য়। 
এখানে যে আহ্বানটি সবচেয়ে বড়ে| ছিল সে হচ্ছে বিশ্ব- 
প্রকৃতির আহ্বান, ইস্ষুলমাস্টারের আহ্বান নয়। ছাত্রদের 
সঙ্গে তখন বেতনের কোনো সম্বন্ধ ছিল না, এমনকি 
বিছানা তৈজসপত্র প্রভৃতি সমস্ত আমাকেই জোগাতে 
হত। 

কিন্তু আধুনিক কালে এত উজান-পথে চল! সম্ভবপর 
নয়। কোনে! একটা ব্যবস্থা যদি এক জায়গায় থাকে 
এবং সমাজের অন্য জায়গায় তার কোনো! সামগ্রস্তই না 
থাকে তা হলে তাতে ক্ষতি হয় এবং সেটা টিকতে পারে 
না। সেইজন্যে এই বিদ্যালয়ের আক্বৃতিপ্রক্ৃতি তখনকার 
চেয়ে এখন অনেক বদল হয়ে এসেছে । কিন্তু হলেও, সেই 
মূল জিনিসটা আছে। এখানে বালকের! যতদূর সম্ভব 
মুক্তির স্বাদ পায়। আমাদের বাহ্‌ মুক্তির লীলাঙ্ষেত্ হচ্ছে 
বিশবপ্রকুতি, সেই ক্ষেত্র এখানে প্রশস্ত । 

তার পরে ইচ্ছা! ছিল, এখানে শিক্ষার ভিতর দিয়ে 
ছেলেদের মনের দাসত্ব মোচন করব। কিন্তু শিক্ষাগ্রণালী 
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যে জালে আমাদের দেশকে আপাদমস্তক বেধে ফেলেছে 
তার থেকে একেবারে বেরিয়ে আসা শক্ত। দেশে বিদেশে 
শিক্ষার যেসব সিংহদ্ধার আছে আমাদের বিদ্যালয়ের পথ 
যদি সেই দিকে পৌছে না দেয় তা হলে কী জানি কী 
হয় এই ভঙ়ট! মনের ভিতর ছিল। পুরোপুরি সাহস করে 
উঠতে পারি নি, বিশেষত আমার শক্তিও যৎসামান্তা, 
অভিজ্ঞতাও তদ্রপ॥ সেইজন্যে এখানকার বিদ্যালয়টি 
ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষার উপযুক্ত করে গড়ে তুলতে 
হয়েছিল। সেই গণ্ডিটুকুর মধ্যে যতটা পারি স্বাতন্ত্ 
রাখতে চেষ্টা করেছি। এই কারণেই আমাদের বিছ্যা- 
লয়কে বিশ্ববিদ্যালয়ের শীসনাধীনে আনতে পারি নি। 

পূর্বেই বলেছি, সকল বড়ো দেশেই বিদ্যাশিক্ষীর নিগ্নতর 
লক্ষ্য ব্যাবহারিক স্থযোগ-লাভ, উচ্চতর লক্ষ্য মানবজীবনের 
পূর্ণতা-সাধন ৷ এই লক্ষ্য হতেই বিদ্যালয়ের স্বাভাবিক 
উৎপত্তি। আমাদের দেশের আধুনিক বিগ্যালয়গুলির 
সেই স্বাভাবিক উৎপত্তি নেই। বিদেশী বণিক ও রাজ! 
তাদের সংকীর্ণ প্রয়োন-সাধনের জন্য বাইরে থেকে এই 
বিদ্যালয়গুলি এখানে স্থাপন করেছিলেন । এমনকি তখন- 
কার কোনো কোনো পুরনো দপ্তরে দেখা যায়, প্রয়োজনের 
পরিমাণ ছাপিয়ে শিক্ষাদানের জন্যে শিক্ষককে কর্তৃপক্ষ 
তিরস্কার করেছেন। 

তার পরে যদিচ অনেক বদল হয়ে এসেছে তবু ক্কপণ 
প্রয়োজনের দাসত্বের দাগা আমাদের দেশের স্রকারি 
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শিক্ষার কপালে-পিঠে এখনও অঙ্কিত আছে। আমাদের 
অভাবের সন্ধে, অন্নচিন্তার সঙ্দে জড়িয়ে আছে বলেই এই 
বিদ্ধাশিক্ষাকে যেমন করে হোক বহন করে চলেছি। এই 
ভয়ংকর জবরদস্তি আছে বলেই শিক্ষাপ্রণালীতে আমরা 
স্বাতন্ত্য প্রকাশ করতে পারছি নে। 

এই শিক্ষাপ্রণালীর সকলের চেয়ে সাংঘাতিক দোষ 
এই যে, এতে গোড়া থেকে ধরে নেওয়া হয়েছে যে আমরা 
নিঃস্ব। যা-কিছু সমস্তই আমাদের বাইরে থেকে নিতে 
হবে আমাদের নিজের ঘরে শিক্ষার পৈতৃক মূলধন 
যেন কানাকড়ি নেই। এতে কেবল যে শিক্ষা অসম্পূর্ণ 
থাকে তা নয়, আমাদের মনে একট! নিঃস্ব-ভাব জন্মায়। 
আত্মাভিমানের তাড়নায় যদ্নি-বা মাঝে মাঝে সেই 
ভাবটাকে ঝেড়ে ফেলতে চেষ্টা করি তা হলেও সেটাও 
কেমনতরো বেহুরো রকম আস্ফালনে আত্মপ্রকাশ করে। 
আজকালকার দিনে এই আস্কালনে আমাদের আন্তরিক 
দীনতা কিছুই ঘোচে নি, কেবল সেই দীনতাটাকে হাস্যকর 
ও বিরক্তিকর করে তুলেছি। 

বাই হোক, মনের দাসত্ব যদি ঘোচাতে চাই তা হলে 
আমাদের শিক্ষার এই দাসভাবটাকে ঘোচাতে হবে। 
আমাদের আশ্রমে শিক্ষার যদি সেই মুক্তি দিতে না পারি 
তা হলে এখানকার উদ্দেশ ব্যর্থ হয়ে যাবে। 

কিছুকাল পূর্বে শরদধাম্পদ পণ্ডিত বিধুশেখর শান্রী 
মহাশয়ের মনে একটি সংকল্পের উদয় হয়েছিল। আমাদের 
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টোলের চতুপ্পাীতে কেবলমাত্র সংস্কৃত শিক্ষাই দেওয়া 
হয় এবং অন্যসকল শিক্ষাকে একেবারে অবজ্ঞা করা হয়। 
তাঁর ফলে'সেখানকার ছাত্রদের শিক্ষা অসম্পূর্ণ থেকে যায়। 
আমাদের দেশের শিক্ষাকে মূল-আশ্রয়-ন্বরূপ অবলম্বন করে 
তার উপর অন্ুসকল শিক্ষার পত্তন করলে তবেই শিক্ষা 
সত্য ও সম্পূর্ণ হয়। জ্ঞানের আধারটিকে নিজের করে 
তার উপকরণ পৃথিবীর সর্বত্র হতে সংগ্রহ ও সঞ্চয় করতে 
হবে। শান্ীমহাশয় তার এই সংকল্পটিকে কাজে পরিণত 
করতে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন | কিন্তু নানা বাধায় তখন তিনি 
তা পারেন নি। এই অধ্যবসায়ের টানে কিছুদিন তিনি 
আশ্রম ত্যাগ করে গিয়েছিলেন । 
তার পর তাকে পুনরায় আশ্রমে আহ্বান করে আনা 
গেল। এবার তাকে ক্লান পড়ানো থেকে নিষ্কৃতি দিলুম। 
তিনি ভাষাতত্ব্র চর্চায় প্রবৃত্ত রইলেন । আমার মনে হল, 
এইরকম কাজই হচ্ছে শিক্ষার বজ্ঞক্ষেত্রে যথার্থ যোগ্য । 
যারা যথার্থ শিক্ষার্থী তীরা যদি এইরকম বিদ্যার সাধকদের 
চারি দিকে সমবেত হন তা হলে তো ভালোই ; আর 
যদি আমাদের দেশের কপাল-দৌষে সমবেত না হন তা 
হলেও এই যজ্ঞ ব্যর্থ হবে না। কথার মানে এবং বিদেশের 
বাধা বুলি মুখস্থ করিয়ে ছেলেদের তোতাপাখি করে 
তোলার চেয়ে এ অনেক ভালো। 
এমনি করে কাজ আরম্ভ হল। এই আমাদের বিশ্ব- 


ভারতীর প্রথম বীজবপন। 
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বিশ-পঞ্চাশ লক্ষ টাকা কুড়িয়ে নিয়ে বিশ্ববিদ্যালয় 
পত্তন করবার সাধ্য আমাদের নেই। , কিন্তু সেজন্যে 
হতাশ হতেও চাই নে। বীজের যদি প্রাণ থাকে তা 
হলে ধীরে ধীরে অঙ্কুরিত হয়ে আপনি বেড়ে উঠবে। 
সাধনার মধ্যে যদি সত্য থাকে তা হলে উপকরণের অভাবে 
ক্ষতি হবে না। 

আমাদের আসনগুলি ভরে উঠেছে। সংস্কৃত পালি 
প্রারুতভাষা ও শাস্ত্র -অধ্যাপনার জন্য বিধুশেখর শাস্ত্রী 
মহাশয় একটিতে বসেছেন, আর-একটিতে আছেন সিংহলের 
মহাস্থবির ; ক্ষিতিমোহনবাবু সমাগত; আর আছেন 
ভীমশান্ত্রী মহাশয় । ওদিকে এণ্ড জের চারি দিক ইংরেজি- 
সাহিত্যপিপান্থরা সমবেত। ভীমশাস্্রী এবং দিনেন্্রনাথ 
সংগীতের অধ্যাপনার ভার নিয়েছেন, আর বিষ্ণুপুরের 
শহলেশ্বর গোস্বামী তার স্থরবাহার নিয়ে এদের সঙ্গে 
যোগ দিতে আসছেন। শ্রীমান নন্দলাল বস্থ ও স্ুরেন্্রনাথ 
কর চিত্রবিদ্যা শিক্ষা দিতে প্রস্তুত হয়েছেন। দূর দেশ 
হতেও তাদের ছাত্র এসে জুটছে। তা ছাড়া আমাদের 
যার যতটুকু সাধ্য আছে কিছু কিছু কাজ করতে প্রবৃত্ত হব। 
শমাদের একজন বিহারী বন্ধু স্বর আসছেন। তিনি 
পারসি ও উদ শিক্ষা দেবেন, ও ক্ষিতিমোহনবাবুর 
সহায়তায় প্রাচীন হি্দিসাহিত্যের চর্চা করবেন। মাঝে 
মাঝে অনথত্র হতে অধ্যাপক এসে আমাদের উপদেশ দিয়ে 
যাবেন এমনও আশা আছে। 
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শিশু দুর্বল হয়েই পৃথিবীতে দেখা দেয়। সত্য 
যখন সেইরকম শিশুর বেশে আনে তখনই তার উপরে 
আস্থা স্থাপন করা যায়। একেবারে দাড়িগৌফ-স্থদ্ধ 
,যদি কেউ জন্মগ্রহণ করে ত! হলে জানা যায় সে একটা 
বিরূৃতি। বিশ্বভারতী একটা মন্ত ভাব, কিন্তু সে অতি 
ছোটে দেহ নিয়ে আমাদের আশ্রমে উপস্থিত হয়েছে। 
কিন্তু ছোটোর ছন্মবেশে বড়োর আগমন পৃথিবীতে প্রতি- 
দিনই ঘটে, অতএব আনন্দ করা যাক, মঙ্গলশঙ্খ বেজে 
উঠুক। একান্তমনে এই আশা করা যাক যে, এই শিশু 
বিধাতার অমুতভাগার থেকে অমৃত বহন করে এনেছে) 
সেই অমৃতই একে ভিতর থেকে বাচাবে বাড়াবে, এবং 
আমাদেরও বাঁচাবে ও বাড়িয়ে তুলবে। 


১৮ আষাঢ় ১৩২৬ 
শান্তিনিকেতন 
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আজ বিশ্বভারতী-পরিষদের প্রথম অধিবেশন। কিছু- « 
দিন থেকে বিশ্বভারতীর এই বিদ্যালয়ের কাজ আরম্ভ 
হয়েছে। আজ সর্বসাধারণের হাতে তাকে সমর্পণ করে 
দেব। বিশ্বভারতীর যারা হিতৈষীবৃন্দ ভারতের সর্বত্র ও 
ভারতের বাইরে আছেন, এর ভাবের সঙ্গে যাদের মনের" 
মিল আছে, ধারা একে গ্রহণ করতে দ্বিধা করবেন না, 
তাদেরই হাতে আজ একে সমর্পণ করে দেব। 

আমাদের পরম সৌভাগ্য যে, হঠাৎ আজ আমাদের 
মধ্যে কয়েকজন হিতৈষী বন্ধু সমাগত হয়েছেন, যারা দেশে ' 
ও দেশের বাইরে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন। সকলে জানেন, 
আজ এখানে ডাক্তার ব্রজেন্্নাথ শীল, ডাক্তার নীলরতন 
শরকার এবং ডাক্তার শিশিরকুমার মৈত্র উপস্থিত আছেন। .. 
আমাদের আরও সৌভাগ্য যে, সমুদ্রপার থেকে এখানে 
একজন মনীষী এসেছেন, ধার খ্যাতি সর্বত্র বিস্তৃত। আজ 
আমাদের কর্মে যোগদান করতে পরমস্থত্বদ আচার্য সিলভা! 


ভারতবর্ষের চিত্তের সঙ্ে এর চিত্তের সধন্ধবন্ধন অনেক 
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দিন থেকে স্থাপিত হয়েছে । ভারতবর্ষের আতিথ্য তিনি 
আশ্রমে, আমীদের মধ্যে লাভ করুন। যেসকল সুহৃদ 
আজ এখানে উপস্থিত আছেন তারা আমাদের হাত থেকে 
এর ভার গ্রহণ করুন। এই বিশ্বভারতীকে আমরা 
কিছুদিন লীলনপালন করলুম, একে বিশ্বের হাতে সমর্পণ 
করবার এই সময় এসেছে । একে এরা প্রসন্নচিত্তে গ্রহণ 
করুন, এর সন্দে আপনার চিত্তের সম্বন্ধ স্থাপন করুন। 
এই কামনা নিয়ে আমি আচার্য শীল মহাশয়কে সকলের 
সন্মতিক্ৰমে বরণ করেছি; তিনি সভাপতির আসন গ্রহণ 
করে কর্ম সম্পন্ন করুন, বিশ্বের প্রতিনিধি রূপে আমাদের 
হাত থেকে একে গ্রহণ করে বিশ্বের সম্মুখে স্থাপন করুন। 
তিনি এ বিষয়ে যেমন করে বুঝবেন তেমন আর কেউ 
পারবেন না। তিনি উদার দৃষ্টিতে জ্ঞানরাজ্যকে দেখেছেন । 
- কেবল অসাধারণ পাণ্ডিত্য থাকলেই তা! হতে পারে না, 
কারণ অনেক সময়ে পাণ্ডিত্যের দ্বারা ভেদবুদ্ধি ঘটে। 
কিন্তু তিনি আত্মিক দৃষ্টিতে জ্ঞানরাজ্যের ভিতরের এক্যকে 
গ্রহণ করেছেন। আজকের দিনে তীর চেয়ে বিশ্বভারতীকে 
গ্রহণ করবার যোগ্য আর কেউ নেই। আনন্দের সহিত 
তাঁর হাতে একে সমর্পন করছি। তিনি আমাদের হয়ে 
সকলের সামনে একে উপস্থিত করুন এবং তার চিত্তে 
বদি বাঁধা না থাকে তবে নিজে এতে স্থান গ্রহণ করুন, 
একে আপনার করে বিশ্বের সব্দে যোগযুক্ত করুন ।* 
* আচার ব্রজেন্দ্নাথ গীলের বক্তৃতা পরিশিষ্ট জষ্টয। 
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বিশ্বভারতীর মর্মের কথাটি আগে বলি, কারণ অনেকে 
হয়তো ভালো করে তা জানেন না। কয়েক' বংসর পূর্বে 
আমাদের পরমস্থহদ বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয়ের মনে 
সংকল্প হয়েছিল যে, আমাদের দেশে সংস্কৃতশিক্ষা যাকে 
বলা হয় তার অনুষ্ঠান ও প্রণালীর বিস্তারসাধন করা 
দরকার। তীর খুব ইচ্ছা হয়েছিল যে, আমাদের দেশে 
টোল ও চতুপ্পাহী রূপে যেসকল বিদ্যায়তন আছে তার 
অধিকারকে প্রসারিত করতে হবে। তার মনে হয়েছিল 
যে, যে কালকে আশ্রয় করে এদের প্রতিষ্ঠা সেকালে এদের 
উপযোগিতার কোনো অভাব ছিল না। কিন্তু কালের 
পরিবর্তন হয়েছে। বর্তমানে গবর্ধেন্টের দ্বারা যেসব 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে সেগুলি এই দেশের নিজের 
সুষ্টি নয়। কিন্তু আমাদের দেশের প্রকৃতির সঙ্গে 
আমাদের পুরাকালের এই বিষ্যালয়গুলির মিল আছে; 
এর! আমাদের নিজের স্থষ্টি। এখন কেবল দরকার এদের 
ভিতর দিয়ে নৃতন যুগের স্পন্দন, তাঁর আহ্বান, প্রকাখ 
পাওয়া; না যদি পায় তো বুঝতে হবে তাঁরা সাড়া দিচ্ছে 
না, মরে গেছে। এই সংকল্প মনে রেখে তিনি নিজের 
গ্রামে যান; সে সুত্রে তার সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ তখনকার 
মতে| বিযুক্ত হওয়াতে দুঃখিত হয়েছিলুম, যদিও আমি 
জানতুম যে ভিতরকার দিক দিয়ে সে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হতে 
গারে না। তার পর নানা বাধায় তিনি গ্রামে চতুদ্পাঠী 
স্থাপন করতে পারেন নি। তখন আমি তাকে আশ্বাস 
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দিলাম, তীর ইচ্ছাঁসাধন এখানেই হবে, এই স্থানই তার 
প্রকৃষ্ট ক্ষেত্র । , এমনিভাবে বিশ্বভারতীর আরম্ভ হল। 

গাছের বা ক্রমে ক্রমে প্রাণের নিয়মে বিস্তৃতি লাভ 
করে। সে বিস্তার এমন করে ঘটে যে, সেই বীজের সীমার 
মধ্যে তাকে আর ধরেই না। তেমনি প্রথমে যে শিক্ষার 
আয়তনকে মনে করেছিলাম দেশের প্রয়োজনের মধ্যেই 
অবরুদ্ধ থাকবে, ক্রমে তা বৃহৎ আকাশে মুক্তিলাভের 
চেষ্টা করতে লাগল। যে অনুষ্ঠান সত্য তার উপরে দাবি 
সমস্ত বিশ্বের; তাকে বিশেষ প্রয়োজনে খর্ব করতে চাইলে 
তার সত্যতাকেই খর্ব করা হয়। এবার পশ্চিমে গিয়ে 
দেখেছি যে, পূর্ব-মহাঁদেশ কী সম্পদ দিতে পারে তা৷ সকলে 
জানতে চাচ্ছে। আজ মানুষকে বেদনা পেতে হয়েছে। 
সে পুরাকালে যে আশ্রয়কে নির্মাণ করেছিল তার ভিত্তি 
বিদীর্ণ হয়ে গেছে । তাতে করে মানুষের মনে হয়েছে, এ 
আশ্রয় তার অভাবকে পূর্ণ করবার উপযোগী নয় । পশ্চিমের 
মনীষীরাও এ কথা বুঝতে পেরেছেন, এবং মানুষের সাধন! 
কোন্‌ পথে গেলে সে অভাব পূর্ণ হবে তাদের তা উপলব্ধি 
করবার ইচ্ছা হয়েছে। 

কোনো জাতি বদি স্বাজাত্যের ওদ্ধত্য-বশত আপন 
ধর্ম ও সম্পদকে একান্ত আপন বলে মনে করে তবে সেই 
অহংকারের প্রাচীর দিয়ে সে তার সত্য সম্পদকে বেষ্টন 
করে রাখতে পারবে না। যদি সে তার অহংকারের দ্বার! 
সত্যকে কেবলমাত্র স্বকীয় করতে যায় তবে তার সে সত্য 
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বিনষ্ট হয়ে যাবে। আজ পৃথিবীর সর্বত্র এই বিশ্ববোধ 
উদ্বুদ্ধ হতে যাচ্ছে। ভারতবর্ষে কি এই যুগের সাধনা স্থান 
পাবে না? আমরা কি এ কথাই বলব যে, মানবের বড়ো 
অভিপ্রায়কে দূরে রেখে ক্ষুদ্র অভিপ্রায় নিয়ে আমর! থাকতে 
চাই? তবে কি আমরা মানুষের যে গৌরব তার থেকে 
বঞ্চিত হব না? স্বজাতির অচল সীমানার মধ্যে আপনাকে 
সংকীর্ণভাবে উপলব্ধি করাই কি সবচেয়ে বড়ো গৌরব? 
এই বিশ্বভারতী ভারতবর্ষের জিনিস হলেও একে সমস্ত 
মানবের তপস্তার ক্ষেত্র করতে হবে। কিন্তু আমাদের 
দেবার কী আছে। কল্যাণরূপী শিব তার ভিক্ষার ঝুলি 
নিয়ে বেরিয়েছেন। সে ঝুলিতে কে কী দান করবে? শিব 
সমস্ত মানুষের কাছে সেই ঝুলি নিয়ে এসেছেন। আমাদের 
কি তাকে কিছু দেবার নেই? হা, আমাদের দেবার আছে, 


এই কথা ভেবেই কাজ করতে হবে। এইজন্যই ভারতের : 


ক্ষেত্রে বিশ্বভারতীকে প্রতিষ্ঠিত করতে চাই । 


৮ পৌষ ১৩২৮ 
শাস্তিনিকেতন 
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কোনো জিনিসের "আরম্ভ কী করে হয় তা বলা যায় 
না। সেই আরন্তকালটি রহস্তে আবৃত থাকে। আমি 
চল্লিশ বৎসর পর্যন্ত পদ্মার বোটে কাটিয়েছি, আমার 
প্রতিবেশী ছিল বালিচরের চক্রবাকের দল। তাদের মধ্যে 
বসে বনে আমি বই লিখেছি । হয়তো! চিরকাল এই- 
ভাবেই কাটাতুম॥ কিন্তু মন হঠাৎ কেন বিদ্রোহী হল, 
কেন ভাবজগত থেকে কর্মজগতে প্রবেশ করলাম ? 

আমি বাল্যকালের- শিক্ষাব্যবস্থায় মনে বড়ো গীড়া 
অনুভব করেছি সেই ব্যবস্থায় আমাকে এত ক্লেশ দিত 
আঘাত করত যে বড়ো হয়েও সে অন্যায় ভুলতে পারি 
নি। কারণ প্ররুতির বক্ষ থেকে, মানবজীবনের সংস্পর্শ 
থেকে স্বতন্ত্র করে নিয়ে শিশুকে বিদ্যালয়ের কলের মধ্যে 
ফেল! হয়। তার অস্বাভাবিক পরিবেষ্টনের নিস্পেষণে 
পিশুচিত্ত প্রতিদিন পীড়িত হতে থাকে । আমরা নর্মাল 
ইন্থুলে পড়তাম । সেটা ছিল মলিকদের বাঁড়ি। সেখানে 
গাছপালা নেই, মার্বেলের উঠান আর ইটের উচু দেওয়াল 
যেন আমার দিকে কটম্ট করে তাকিয়ে থাকত । আমরা, . 
যাদের শিশুপ্ররূৃতির মধ্যে প্রাণের উদ্যম সতেজ ছিল, 
এতে বড়োই দুঃখ পেতাম। প্রকৃতির সাহচর্য থেকে - 
দুরে থেকে আর মান্টারদের সঙ্গে প্রাণগত যোগ থেকে 
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বঞ্চিত হয়ে আমাদের আত্মা যেন শুকিয়ে যেত। মাস্টাররা! 
সব আমাদের মনে বিভীষিকার স্থষ্ট করত। 

প্রাণের সম্বন্ধ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে এই-যে বিদ্যা লাভ 
করা যায় এটা কখনও জীবনের সঙ্গে অন্তরঙ্গ হয়ে উঠতে 
পারে না। ৰ 

আমি এ বিষয়ে কখনও কখনও বক্তৃতাও দিয়েছিলেম। 
কিন্তু যখন দেখলাম যে আমার কথাগুলি শ্রাতিমধুর কবিত্ব 
হিসাবেই সকলে নিলেন এবং যারা কথাটাকে মানলেন 
তারা এটাকে কাজে খাটাবার কোনো উদ্যোগ করলেন 
না, তখন আমার ভাবকে কর্মের মধ্যে আকার দান 
করবার জন্য আমি নিজেই রুতসংকল্প হলাম । আমার 
আকাজ্ষা হল, আমি ছেলেদের খুশি করব, প্ররুতির 
গাছপালাই তাদের অন্ততম শিক্ষক হবে, জীবনের সহচর 
হবে-_ এমনি করে বিদ্যার একটি প্রাণনিকেতন নীড় তৈরি 
করে তুলব। 

তখন আমার ঘাড়ে মস্ত একটা দেনা ছিল; সে দেনা: 
আমার সম্পূর্ণ স্বরুত নয়, কিন্তু তার দায় আমারই একলার। 
দেনার পরিমাণ লক্ষ টাকারও অধিক ছিল। আমার ; 
এক পয়সার সম্পত্তি ছিল না, মাসিক বরাদ্দ অতি সামান্য ৷ 
আমার বইয়ের কপিরাইট প্রভৃতি আমার সাধ্যায়ত্ 
সামগ্রীর কিছু কিছু সও! .করে অসাধ্যসাধনে লেগে 
গেলাম। আমার ডাক দেশের কোথাও পৌছয় নি! ' 
কিল অ্মবান্ধৰ উপাধ্যায়কে পাওয়া গিয়েছিল, তিনি 
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তখনও রাজনীতিক্ষেত্রে নামেন নি। তার কাছে 
আমার এই সংকল্প খুব ভালো লাগল, তিনি এখানে 
এলেন । কিন্তু তিনি জমবার আগেই কাজ আরম্ভ করে 
দিয়েছিলাম । আমি পাচ-ছয়টি ছেলে নিয়ে জামগাছ-' 
তলায় তাদের পড়াতাম। আমার নিজের বেশি বিদ্যে 
ছিল না। কিন্তু আমি যা পারি তা করেছি। সেই 
ছেলে-কয়টিকে নিয়ে রস দিয়ে ভাব দিয়ে রামায়ণ 
মহাভারত পড়িয়েছি--তাদের কীদিয়েছি হাসিয়েছি, 
ঘনিষ্ঠভাবে তাঁদের সঙ্গে যুক্ত থেকে তাদের মানুষ করেছি। 
এক সময়ে নিজের অনভিজ্ঞতার খেদে আমার হঠাৎ 

মনে হল যে, একজন হেডমাস্টারের নেহাত দরকার । কে / 
যেন একজন লোকের নাম করে বললে, ‘অমুক লোকটি 
একজন ওস্তাদ শিক্ষক, যাকে তীর পাশের সোনার কাঠি 
ছু'ইয়েছেন সেই পাশ হয়ে গেছে _- তিনি তো এলেন, 
কিন্ত কয়েক দিন সব দেখেশুনে বললেন, “ছেলেরা গাছে 
চড়ে, চেচিয়ে কথা কয়, দৌড়, এ তো ভালো না” 
আমি বললাম, “দেখুন, আপনার বয়সে তো কখনও তারা 
গাছে চড়বে না। এখন একটু চড়তেই দিননা। গাছ 
যখন ডালপালা মেলেছে তখন সে মানুষকে ডাক দিচ্ছে। 
ওরা ওতে চড়ে গা ঝুলিয়ে থাকলই-বা ৮ তিনি আমার 
মতিগতি দেখে বিরক্ত হলেন। মনে আছে, তিনি 
কিগুরগার্টেন-গ্রণালীতে পড়াবার চেষ্টা করতেন। তাল 
গোল, বেল গোল, মানুষের মাথা গোল-_- ইত্যাদি সব 
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পাঠ শেখাতেন।. তিনি ছিলেন পাশের ধুরন্ধর পণ্ডিত, 
য্যাটিকের কর্ণধার। কিন্তু এখানে তার, বনল না তিনি 
বিদায় নিলেন। তার পর থেকে আর হেডমাক্টার 
রাখি নি। | 
এ সামান্য ব্যাপার নয়, পৃথিবীতে অল্প বিদ্যালয়েই 
ছেলেরা এত বেশি ছাড়া পেয়েছে । আমি এ নিয়ে 
মাস্টারদের সন্দে লড়াই করেছি। আমি ছেলেদের 
বললাম, তোমরা! আশ্রম-সশ্মিলনী করো, তোমাদের ভার 
তোমরা নাও। আমি কিছুতে আমার সংকল্প ত্যাগ : 
করি নি-- আমি ছেলেদের উপর জবরদস্তি হতে দিই নি। 
তারা গান গায়, গাছে চড়ে, ছবি আঁকে, পরস্পরের সঙ্গে 
অন্তরঙ্গ ও বাধাযুক্ত সম্বন্ধে যুক্ত হয়ে আছে। 

এখানকার শিশুশিক্ষার আর-একটা দিক আছে। 
সেটা হচ্ছে জীবনের গভীর ও মহৎ তাৎপর্য ছোটো 
ছেলেদের বুঝতে দেওয়া । আমাদের দেশের সাধনার 
মন হচ্ছে, য| মহৎ তাতেই সুখ, অল্পে স্থখ নেই। কিন্তু 
একা রাজনীতিই এখন সেই বড়ো মহতের স্থান সমস্তটাই 
জুড়ে বসে আছে। আমার কথা এই যে, সবচেয়ে বড়ো 
যে আদর্শ মানুষের আছে তা ছেলেদের জানতে দিতে 
হবে। তাই আমরা এখানে সকালে সন্ধ্যায় আমাদের 
প্রাচীন তপোবনের মহৎ কোনো বাণী উচ্চারণ করি, স্থির 
হয়ে কিছুক্ষণ বনি। এতে আর-কিছু না হোক, একটা 
স্বীকারোক্তি আছে। এই অনুষ্ঠানের দ্বারা ছোটো] 
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ছেলেরা একটা বড়ো জিনিসের ইশারা পায়। হয়তো 
তারা উপাদনায বসে হাত-পা নাড়ছে, চঞ্চল হয়ে উঠছে, 
কিন্তু এই ‘আসনে বসবার একটা গভীর তাৎপর্য দিনে দিনে k; 
তাদের মনের মধ্যে গিয়ে পৌছয়। - 

এখানে ছেলেরা জীবনের আরস্তকালকে বিচিত্র রসে 
পূর্ণ করে নেবে, এই আমার অভিপ্রায় ছিল। প্রকৃতির 
সঙ্গে নিত্যযোগে গানে অভিনয়ে ছবিতে আনন্দরম 
আস্বাদনের নিত্যচর্চায় শিশুদের মগন চৈতন্যে আনন্দের 
স্বস্তি সঞ্চিত হয়ে উঠবে, এইটেকেই লক্ষ্য করে কাজ আরম্ভ 
করা গেল। 

কিন্ত শুধু এটাকেই চরম লক্ষ্য বলে এই বিদ্যালয় 
স্বীকার করে নেয় নি। এই বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করবার 
আমার প্রথম উদ্দেশ্য ছিল, বাঙালির ছেলেরা এখানে 
মানুষ হবে, রূপে রসে গন্ধে বর্ণে চিত্রে সংগীতে তাদের 
হৃদয় খতদলপন্মের মতো আনন্দে বিকশিত হয়ে উঠবে।7 
কিন্ত আমার মনের পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে এর উদ্দেশ্টও : 
গভীরতর হল। এখানকার এই বাঙালির ছেলেরা তাঁদের 
কলহান্তের দ্বারা আমার মনে একটি ব্যাকুল চঞ্চল 
করল। আমি স্তব্ধ হয়ে বসে এদের আনন্দপূর্ণ কণ্ঠস্বর 
শুনেছি। দূর থেকে তাদের দিকে তাকিয়ে থাকতে 
থাকতে আমার মনে হয়েছে যে, এই আনন্দ, এ যে 
নিখিল মানবচিত্ত থেকে বিনিঃহ্ত নমৃত-উৎসের একটি 
ধারা। আমি এই শিশুদের মধ্যে সেই স্পর্শ পেয়েছি। 
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বিশ্বচিত্তের বস্সন্ধরার সমস্ত মানবসন্তান যেখানে আনন্দিত | 
হচ্ছে মেই বিরাট. ক্ষেত্রে আমি হৃদয়কে বিস্তৃত করে 
দিয়েছি। যেখানে মানুষের বৃহৎ প্রাণময় তীর্থ আছে, 
যেখানে প্রতিদিন মানুষের ইতিহাস গড়ে উঠছে, সেখানে 
আমার মন যাত্রা করেছে। পঞ্চাশ বছর পর্যন্ত ইংরেজি 
লিখি নি, ইংরেজি বে ভালো করে জানি তা ধারণ! 
ছিল না। মাতৃভাষাই তখন আমার সম্বল ছিল। যখন 
ইংরেজি চিঠি লিখতাম তখন অজিত বা আর-কাউকে 
দিয়ে লিখিয়েছি। - আমি .তেরে| বছর পর্যন্ত ইচ্ছুলে 
পড়েছি, তার পর থেকে পলাতক ছাত্র । পঞ্চাশ বছর 
বয়সের সময় যখন আমি আমার লেখার অন্ুবাঁদ করতে 
প্রবৃত্ত হলাম তখন গীতাঞ্চলির গানে আমার মনে ভাবের 
একটা উদ্বোধন হয়েছিল বলে সেই গানগুলিই অন্থবাদ 
করলাম। সেই তর্জমার বই আগার পশ্চিম-মহাদেশ-যাত্রার 
- যথাৰ্থ পাথেয়স্বরপ হল।. দৈবক্রমে আমার দেশের 
' বাইরেকার পৃথিবীতে আমার স্থান হল, ইচ্ছা করে নয়। 
এই সম্মানের সঙ্গ সবে আমার দায়িত্ব বেড়ে গেল। 
বতক্ষণ বীজ বীজই থাকে ততক্ষণ সে নিজের মধ্যেই 
থাকে। তার পরে যখন অন্থুরিত হয়ে বৃষ্মরূপে আকাশে 
ক বাশি তখন সে বিশ্বের জিনিস হয়। এই 
০ এক প্রান্তে কয়েকটি বাঙালির ছেণে 
সামর্থোর মধ্যে কোণ আকড়ে পড়ে ছিল! 


শিব মঙ্গীব পদার্থের মতো তার অন্তরে পরিণর্তি 
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একটা সময় এল। তখন সে আর একান্ত সীমাবদ্ধ মাটির 
জিনিস রইল এনা, তখন সে উপরের আকাশে মাথা 
তুল্ল, বড়ো পৃথিবীর সঙ্গে তার অন্তরের যোগসাধন হল; 
বিশ্ব তাকে আপন বলে দাবি করল। 
আধুনিক কালের পৃথিবীর ভৌগোলিক সীমা ভেঙে 

গেছে, মানুষ পরস্পরের নিকটতর হয়েছে, এই সত্যকে 
আমাদের গ্রহণ করতে হবে। মানুষের এই মিলনের 
ভিত্তি হবে প্রেম, বিদ্বেষ নয়। মানুষ বিষয়ব্যবহারে আজ 
পরস্পরকে গীড়ন করছে, বঞ্চিত করছে, এ কথা আমি 
অস্বীকার করছি না। কিন্ত সত্যসাধনায় পূর্ব-পশ্চিম নেই] 
বুদ্ধদেবের শিক্ষা ভারতবর্ষের মাটিতে উদ্ভূত হয়ে চীনদেশে 
গিয়ে মানবচিত্রকে আঘাত করল এবং ক্রমে সমস্ত এশিয়াকে 
অধিকার করল। চিরন্তন সত্যের মধ্যে পূর্ব-পশ্চিমের 
ভেদ নেই। এই বিশ্বভারতীতে সেই সত্যসাধনার ক্ষেত্রকে 
আমার গড়ে তুলতে হবে। পৃথিবীর সঙ্গে আমাদের 
দেওয়া-নেওয়ার সম্বন্ধ স্থাপিত হওয়া দরকার। আমরা 
এতদিন পর্যন্ত ইংরেজি বিশ্ববিদ্যালয়ের ্কুলবয়’ ছিলাম, 
কেবলই পশ্চিমের কাছে হাত পেতে পাঠ শিখে নিয়েছি। 
কিন্তু পশ্চিমের সঙ্গে আমাদের আদানপ্রদানের সম্বন্ধ 
হয় নি। সাহসপূর্বক যুরোপকে আমি আমাদের শিক্ষা- 
কেন্দ্রে আমন্ত্রণ করে এসেছি । এখানে এইরূপে সত্যসম্সিলন 
হবে, জ্ঞানের? তীর্থক্ষেত্র গড়ে উঠবে । আমরা রাষ্ট্রনীতি- 
ক্ষেত্রে খুব মৌখিক বড়াই করে থাকি, কিন্তু অন্তরে 
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আমাদের আত্মবিশ্বাস নেই, যথেষ্ট দীনতা আছে। 
যেখানে মনের এই্র্ষের প্রকৃত প্রাচুর্য আছে সেখানে 
কার্পণ্য সম্ভবপর হয় না। আপন সম্পদের, প্রতি যে 
জাতির যথার্থ আশা ও বিশ্বাস আছে অন্যকে বিতরণ 
করতে তার সংকোচ হয় না, সে পরকে ডেকে বিলোতে 
চায়। আমাদের দেশে তাই গুরুর কঠে এই আহ্বানবাণী 

এক সময় ঘোষিত হয়েছিল আয়ন্ত সর্বতঃ স্বাহা। 

আমরা সকলের থেকে দূরে বিচ্ছিন্ন হয়ে বিদ্যার 
নির্জন কারাবাসে রুদ্ধ হয়ে থাকতে চাই। কারারক্ষী 
যা দয়া করে খেতে দেবে তাই নিয়ে টিকে থাকবার মতলব: 
করেছি। এই বিচ্ছিন্নতার থেকে ভারতবর্ষকে মুক্তিদান 
করা সহজ ব্যাপার নয়। সেবা করবার ও সেবা আদায় 
করবার, দান করবার ও দান গ্রহণ করবার স্বন্ধকে 
আমাদের তৈরি করে তুলতে হবে। বিশ্বের জ্ঞানজগং | 
থেকে ভারতবর্ষ একঘরে হয়ে আছে, তাকে শিক্ষার ছিটে } 
ফোটা দিয়ে চিরকেলে পাঠশালার পোড়ো করে রাখা: 
হযেছে। আমরা পৃথিবীর জ্ঞানধারার সঙ্গে যুক্ত হয়ে এই | 

আধ্যাত্মিক ও বুদ্ধিগত অবমাননা থেকে মুক্তি পেতে 
চাই। | 

ভারতবর্ষ তার আপন মনকে জানুক এবং আধুনিক 
নকল লাঞ্ছনা থেকে উদ্ধার লাভ করুক। রামানুর্জ : 

"'করাচার্য বুদ্ধদেব প্রভৃতি বড়ে| বড়ো মনীষীরা ভারতবর্ে 
শর যে সমাধান করবার চেষ্টা করেছিলেন তা 1 
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আমাদের জানতে. হবে। জোরাস্ডেরীয় ইসলাম প্রভৃতি 
এশিয়ার বড়ো বড়ো শিক্ষাসাধনার সঙ্গে পরিচিত হতে 
হবে। ভারতবর্ষের কেবল হিন্দুচিত্তকে স্বীকার করলে 
চলবে না। ভারতবর্ষের সাহিত্য শিল্পকলা স্থপতিবিজ্ঞান 
প্রভৃতিতেও হিন্দুুসলমানের সংমিশ্রণে বিচিত্র সৃষ্টি জেগে 
উঠেছে।, তাঁরই পরিচয়ে ভারতবর্ষীয়ের পূর্ণ পরিচয় 
সেই পরিচয় পাবার উপযুক্ত কোনো! শিক্ষাস্থানের প্রতিষ্ঠা 
হয় নি বলেই তো আমাদের শিক্ষা অসম্পূর্ণ ও ছুর্বল। 

ভারতের বিরাট সত্তা বিচিত্রকে আপনার মধ্যে একত্র 
সম্মিলিত করবার চেষ্টা করছে। তার সেই তপস্তাকে 
উপলব্ধি করবার একটা সাধনক্ষেত্র আমাদের চাই তো। 
বিশ্বভারতীতে সেই কাজটি হতে পারে। বিশ্বের হাটে 
যদি আমাদের বিদ্যার যাচাই না হয় তবে আমাদের জ্ঞান 
সম্পূর্ণ হল না। ঘরের কোণে বসে আত্মীয়ন্বজনে বৈঠকে 
যে অহংকার নিবিড় হতে থাকে সেটা সত্য পদার্থ নয়। 
মানুষের জ্ঞানচর্চার বৃহৎ ক্ষেত্রের সঙ্গে যোগ হলেই, .তবে 
আমাদের বিদ্যার সার্থকতা হবে। বিশ্বভারতীর এই লক্ষ্য 
সার্থক হৌক। 

২০ ফাল্ধন, ১৩২৮ 

শান্তিনিকেতন 
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আপনারা ধারা আজ এখানে সমবেত হয়েছেন, আপনাদের : 
শকলের সন্ধে ক্রমশ আমাদের যোগ ঘনিষ্ঠ হবে, সাক্ষাতসন্বদধ: 
স্থাপিত হবে। বিশ্বভারতীর ভিতরকার আদর্শ ক্রমে 
দিনে দিনে আপনাদের কাছে পরিস্ছুট হবে। বিশ্বভারতী 
সব প্রতিষ্ঠানগুলি যেমন যেমন জেগে উঠতে থাকবে তেমন: 
তেমন তার মধ্য দিয়ে এর ভিতরকার রূপটি আপনাদের 
কাছে জাগতে থাকবে। বাইরে থেকে এ সন্ধে কথ! 
বলতে কু! রোধ হয়, কারণ ভিতরের বড়ো আইডিয়ালকে | 
বাইরে আকার দান করতে গেলে দুইয়ের মধ্যে অসামন্রন্ত 
থেকে যাবেই। বাইরের অসম্পূর্ণতার সঙ্গে কোনো আই- 
ডিয়ালের ভিতরের মহত্বের মধ্যেকার ব্যবধান যখন চোখে 
পড়ে তখন গোড়াকার বাক্যাড়বরের পরে তা অনেকের ' 
কাছে, হতাশার ও লজ্জার কারণ হয়। আইডিয়ালকে 
প্রকাশ করে তোলা কারও একলার সাধ্য নয়, কারণ তা দু- 
একজনের বিশেষ সময়কার কর্ম নয়। প্রথমে যে অন্গধাবনায় 
আরম্ভ হয় সেই প্রথম ধাক্কাই তার যথার্থ পরিচয় নয়। 
হদয় কর্ম ও জীবন দিয়ে নানা কর্মীর সহায়তায় তা 
টে উঠতে থাকে। তার প্রথমকার চেহারা ভিতরকার : 
সেই সত্যটিকে যথার্থ ব্যক্ত করতে পারে না। এইজন্য 
এই প্রতিষ্ঠান সমন্ধে কিছু বলতে আমি কৃষিত হই। ৃ 
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বিশ্বভারতী যে ভাব ও আদর্শকে পোষণ করছে, মে , 
পূর্ণসত্যটিকে অন্তরে ধারণ করে রয়েছে, তা বাইরে থেকে 
সমাগত অতিথির! এবং এর কর্মভারপ্রাপ্ত ব্যক্তিরা অনেকে 
নানা অসমপূর্ণতার মধ্য দিয়েও গ্রহণ করেছেন ও অঁদা 
করেছেন। এতে আমাদের উৎসাহের সঞ্চার হয়েছে। 
স্বদেশের সকলের সঙ্গে এর যথার্থ আন্তরিক সমন্ধ স্থাপিত 
হয় নি। এমনকি এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে ধারা যুক্ত হয়ে 
রয়েছেন তীরাও অনেকে ভিতরের মত্যমৃতিটিকে না দেখে 
এর পদ্ধতি অনুষ্ঠান উপকরণ-সংগ্রহ প্রভৃতি বাহ্রূপটিকে 
দেখছেন, সেখানে আপনার অধিকার নিয়ে আক্ষেপ 
করছেন। এর কারণ হচ্ছে যে, আমি যে ভাবটিকে 
প্রকাশ করতে চাই বর্তমান কালে সকলের চিত্ত সে দিকে 
নেই। তীরা কতকগুলি আকস্মিক ও আধুনিক চেষ্টায় 
নিযুক্ত আছেন, বড়ো প্রয়োজনের সমাদর করতে তাদের 
মন চাচ্ছে না। কিম্বা হয়তো আমীর নিজের অক্ষমতা 
ও দুর্ভাগ্য এর কারণ হতে পারে । হয়তে| আমার নিজের 
জীবনের যা লক্ষ্য অন্যদের কাছ থেকে তার স্বীকৃতি 
পাবার আমার শক্তি নেই। “যার ডাক পড়ে, যার 
আপনার থেকে আদেশ আসে তারই তাতে গরজ আর 
দায়িত্ব আছে । যদি সে তার জীবনের উদ্দেশ্য সকলের 
কাছে এমন করে না ধরতে পারে যাতে করে তা অপরের 
গ্রহণযোগ্য হয় তবে তারই নিজের অক্ষমতা প্রকাশ পায়। 
হয়তো আমারই চরিত্রের এমন অসম্পর্ণতা আছে যাতে 
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আমার আপনার কর্ম দেশের কর্ম হয়ে উঠতে পারছে না। 
কিন্ত আমার আশা আছে যে, সমস্তই নিক্ষল হয় নি। 
কারণ প্রতিষ্ঠানটিকে তো শুধু আমার একলার জিনিষ 
বলতে পারি না। সেখানে যারা মিলিত হয়েছে তাদের 
ঘারা স্থজনকার্ধ নিরন্তর চলেছে। সেখানে দিনে দিনে যে 
আবহাওয়া তৈরি হয়ে উঠছে, প্রতি শিশুটি পর্যন্ত তাদের 
অবকাশমুখরিত সংগীত অভিনয় কলহাস্তের দ্বারাও তার 
শহায়ত| করছে। প্রত্যেকটি, শিশু প্রত্যেকটি ছাত্র ও 
অধ্যাপক না বুঝেও অগোচরে সত্যসাধনায় সহযোগিতা 
করছেন। তাদের দ্বারা যেটুকু কর্ম পরিব্যক্ত হচ্ছে তার 
উপর আমার বিশ্বাস আছে; আশা আছে যে, একদিন 
এর বীজ নিঃসন্দেহ পরিপূর্ণ বৃক্ষ-রূপে উপরের আকাশে 
মাথা তুলবে ।' 

আমার মনে হয়েছে যে, আমাদের এই প্রদেশবাসীদের 
মধ্যে যেসব ছাত্রের উৎসাহ ও কৌতুহল আছে তারা 
কেন এই বৃক্ষের ফল ভোগ করবে না। বিশ্বভারতীতে 
আমরা যে চিন্তা করছি, যে সত্য সন্ধান করছি, সেখানে 
স্বদেশী ও বিদেশী পণ্ডিতের! যে তত্বালোচনায় ব্যাপৃত 
আছেন, তারা যা-কিছু দিচ্ছেন, ছোটো জায়গায় সেই 
উৎপন্ন পদার্থের নিঃশেষ হয়ে গেলে তার অপব্যয় হবে 
তা অল্প পরিধিতে বদ্ধ থাকলে তাতে সকলের গ্রহণ 
করবার সুযোগ হয় না। যদি শান্তিনিকেতনই আমার 
নিশসছন, তবুও সেখানে যার! সমাগত হবে, যাদের 
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হাতে-কলমে কাজ করাতে হবে তারাই যে শুধু আই- 
ডিয়ালগ্রহণ-করবার যথার্থ যোগ্য তা তো নয়। তাই 
আমার. মনে হয়েছে এবং অনেক ছাত্র ও ছাত্রবন্ধুরা 
আমাকে বলেছেন যে, বিশ্বভারতীতে যে স্থষ্টি হচ্ছে, যে 
সত্য আবিষ্কৃত হচ্ছে, তা যাতে কলকাতার ছাত্রমগুলীও 
জানতে পারে, যাতে তারাও উপলব্ধি করতে পারে যে, 
সেখানে জীবনের সাধনা হচ্ছে, শুধু পুথিগত বিদ্যার চর্চা 
হচ্ছে না, সেজন্য সংগীত শিল্প সাহিত্যের নানা অনুষ্ঠানের 
মধ্য দিয়ে তার পরিচয়ের ব্যবস্থা করা উচিত। আমি 
এই প্রস্তাবে সম্মত হয়েছিলুম, কিন্তু অতি সদংকোচে; 
কারণ দেশের ছাত্রদের সঙ্গে আমার তেমন পরিচয় নেই। 
ভন হয়েছিল যে, যে লোকেরা এত কাল এত ভুল বুঝে 
এসেছে হয়তো তারা বিদ্রপ করবে । বড়ো আইডিয়ালকে 
নিয়ে বিদ্রপ করার মতো এত সহজ জিনিস আর নেই। 
যে খুব ছোটো সেও কোনে! বড়ো জিনিসে ধুলো দিতে 
পারে, তাকে বিকৃত করতে পারে। 

এই আইডিয়ালের সঙ্গে এখনকার কালের যৌগ নেই, 
এই কথা অনুভব করেছিলাম বলেই আমি বিশ বছর 
পর্যন্ত নিভৃত কোণে ছিলুম। এত গোপনে আমার কাজ 
করে গেছি যে, আমার পরমাত্মীয়েরাও জানেন নি, 
বোঝেন নি। আমি কী লক্ষ্য নিয়ে কেন অন্যসব কাজ 
ছেড়ে দিয়ে অবকাশ ত্যাগ করে কোন্‌ ডাকে কোন্‌ আনন্দে 
এই কাজে লিপ্ত হয়েছি আমার সহকর্মীরাও অনেকে তা 
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পুরোপুরি জানে না। তত্সত্বে আমি আমার বিদ্যালয়ের 
ছেলেদের মধ্যে যে আনন্দের ছবি, যে স্বাধীন বিকাশের 
প্রমাণ পেয়েছি তাতে নিশ্চিত জেনেছি যে, এরা এখান 
থেকে কিছু পেয়েছে। এইসকল কারণেই আমি এতদিন 
বাহিরে বেরিয়ে আদি নি। 

বিশ্বভারতীকে ছুইভাবে দেখা যেতে পারে__ প্রথম 
ইচ্ছে শান্তিনিকেতনে তার যে কাজ হচ্ছে সেই কাজের 
দায়িত্ব গ্রহণ করা) দ্বিতীয়ত শাস্তিনিকেতনের কর্সাষ্ঠানের 
ফল বাইরে থেকে ভোগ করা, তার সঙ্গে বাইরে থেকে যুক্ত 
ইওয়া। বিশ্বভারতীর আইডিয়ালের সঙ্গে ধার সহানুভূতি 
আছে তিনি“সৈই প্রতিষ্ঠানের সভ্য হয়ে তার আদর্শ 
পোষণের ভার নিতে পারেন। তিনি তার জন্য চিন্তা 
করবেন, চেষ্টা করে গড়ে তুলবেন, তাকে আঘাত থেকে 
রক্ষা করবেন । এটা হল এর দায়িত্বের দিক এবং আত্মীয় 
সমাজের লোকেদের কাজ। এর জন্য বিশ্বভারতীর দ্বার 
উদ্ঘাটিত রয়েছে। কিন্তু লোকে তো এ কথা বলতে পারে 
যে, আমাদের এসব ভালো! লাগে না, বিদেশ থেকে কেন 
এসব অধ্যাপকদের আনানে|; ভারতবর্ষ তো আপনার 
পরিধির মধ্যেই বেশ ছিল। ধীর! এ কথা বলেন তাদের 
“দেও আমাদের কোনো বাদপ্রতিবাদ নেই। তারা এই . 
গ্রতিক্লত! সত্বেও কলকাতার এই ‘বিশ্বভারতী সম্মিলনী'র 
সত্য হতে পারেন, তাতে কারও আপত্তি নেই। যদি 
আমরা কিছু গান সংগ্রহ করে আনি তবে তারা যে তা 
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শুনবেন না এমন কোনো কথা নেই, কিন্বা আমাদের 
যদি, কিছু “বলবার থাকে তবে তাও তারা শুনতে 
আসতে পারেন__ এই যেমন ক্ষিতিমোহনবাবু সেদিন 
কবীর সম্বন্ধে বললেন, বা আজ যে আচার্য লেভির 
বিদায়ের পূর্বে তাকে সম্বর্ধনা করা হল। এই পণ্ডিত 
বিদেশী হলেও তে| এঁকে বিশেষ কোনো দেশের লোক 
বলা চলে না__ইনি আমাদের আপনার লোক হয়ে গেছেন, 
আমাদের দেশকে গভীরভাবে হৃদয়ে গ্রহণ করেছেন। 
এর সঙ্গে যে পরিচয়সাধন হল এতে করে তো৷ কেউ 
কোনো। আঘাত পান নি। 

বর্তমান যুগে ইতিহাস হঠাৎ যেন নতুন দিকে বাক 
নেবার চেষ্টা করছে। কেন। আপনার জাতির একান্ত 
উৎকর্ষের জন্য যারা নিয়ত চেষ্টা করছে হঠাৎ তাদের মধ্যে 
মুষলপর্ব কেন দেখা দিলে পূর্বে বলেছি, মানুষের সত্য 
হচ্ছে, আপনাকে অনেকের মধ্যে লাভ করলে তবেই সে 
আপনাকে লাভ করে। এতদিন ছোটো সীমার মধ্যে 
এই সত্য কাজ করছিল। ভৌগোলিক বেষ্টন যতদিন 
পর্যন্ত সত্য ছিল ততদিন সেই বেষ্টনের মধ্যে প্রত্যেক 
ব্যক্তি আপনার জাতির সকলের সঙ্গে মিলনে নিজেকে 
সত্য বলে অন্থভব করার দ্বারা বড়ো হয়েছে। কিন্ত 
বর্তমান যুগে সে বেড়া ভেঙে গেছে; জলে স্থলে দেশে 
দেশে যেদকল বাধা মানুষকে বাহির থেকে বিভক্ত করেছিল 
সেসব, ক্রমশ অপদারিত হচ্ছে। আজ আকাশপথে 
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পর্যন্ত মানুষ চলাচল করছে। আকাশধানের উৎকর্ষ ক্রমে 

ঘটবে, তখন পৃথিবীর সমস্ত স্থল বাধা মাঙ্গুষ ডিঙিয়ে চলে 

বাৰে, দেশগত সীমানার কোনো অর্থই থাকবে না। k 
ভূগোলের সীমা ক্ষীণ ইয়ে মাঈষ পরস্পরের কাছে 


এসে দড়িয়েছে। কিন্ত এতবড়ো সত্যটা আজও বাহিরের . 


সত্য হয়েই রইল, মনের ভিতরে এ সত্য স্থান পেলে না। 
পুরাতন যুগের অভ্যাস আজও তাকে জড়িয়ে আছে, সে 
যেসাধনার পাথেয় নিয়ে পথে চলতে চায় তা অতীত 
যুগের জিনিস; হৃতরাং তা বর্তমান যুগের সামনের পথে 
চলবার প্রতিকূলতা করতে থাকবে। 


বত্মান যুগে যে সত্যের আবির্ভাব হয়েছে তার কাছে 


সত্যভাবে না গেলে মার খেতে হবে। তাই আজ 
মারামারি বেধেছে নানা জাতির মিলনের ক্ষেত্রেও 
আনন্দ নেই, শান্তি নেই। কাটাকাটি মারামারি সন্দেহ 
হিংসা যে পুপ্তীভূত হয়ে উঠছে তাতেই বুঝছি যে, সত্যের 


সাধনা হচ্ছে না। মে সত্য আজ মানবসমাজদ্বারে অতিথি 
তার অভ্যর্থনার সাধনা বিশ্বভারতী গ্রহণ করেছে। 


দারিদ্র্য যতই হোক, বাইরে থেকে দুতি তার যতই 
হোক, এই ভার নেবার অধিকার ভারতবর্ষের আছে। 


. 


অতিক্রম করবার শক্তি রাখে। ধনকে যে মাধ চরম 
আশ্রয় বলে..বিখীস করে না, যে মৈত্রেয়ীর মতো বলতে 
পেরেছে, যেনাহ্‌ং নামৃতাস্তাম্‌ কিমহং তেন কুর্ধাম, সেই 
তো! ধনপ্রয়, সেই তো ধনের বেড়া ভেঙে মানবাত্মার 
অধিকারকে সর্বত্র উদ্ঘাটিত করতে পারে। সেই * 
অধিকারকে বিশ্বভারতী স্বীকার করুক। দেশবিদেশের 
তাপস এই বিশ্বভারতীতে আসন গ্রহণ করুন। আয়ন্ত 
সর্বতঃ স্বাহা, এই কথা আমরা আশ্রমে বসে বলব। ভারতবর্ষ 
আধ্যাত্মিক এক্যসাধনার যে. তপস্তা করেছেন সেই 
তপস্তাকে এই আধুনিক যুগের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করতে 
পারলে তবেই আমাদের সমস্ত অগৌরব দূর হবে 
বাণিজ্য করে নয়, লড়াই করে নয়, সত্যকে স্বীকার করার 
দ্বারাই তা হবে। মন্ন্তত্বের সেই পূর্বগৌরবসাধনের 
আয়োজনে বিশ্বভারতী আজ হতে নিযুক্ত হোক, এই 
আমাদের সংকল্প । 


১ ভাদ্র ?, ১৩২৯ 
কলিকাতা 
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বিশ্বভারতী সন্ধে একটা কথা মনে রাখতে হবে যে, 
" আমার মনে এর ভাবটি সংকল্পটি কোনো একটি বিশেষ 
সময়ে যে ভেবেচিন্তে উদিত হয়েছে এমন নয়। এই 
সংকল্পের বীজ আমার মগ্ন চৈতন্যের মধ্যে নিহিত ছিল, ত 
ক্রমে অগোচরে অঙ্কুরিত হয়ে জেগে উঠেছে। এর কারণ 
আমার নিজের জীবনের মধ্যেই রয়েছে। বাল্য 


কাল থেকে 
আমি যে জীবন অতিবাহিত করে এসেছি 


থেকে ঘনিষ্ঠ যোগ 
ছিল না, আমি তার প্রান্তে মানুষ হয়েছি । 'জীবনম্থৃতি'তে 
এর বিবরণ পড়ে থাকবেন। আমি 


বস করতুম বলে তার দিকে বাতা 


৯ 


টা 


বাড়িগুলি মাথ৷ তুলে থাকত, আর তাদের মাঝখানে অল্প 
পরিধির মুখ্যে-সামান্য কয়েকটি গাছপালা আর একটি 
্রিবছিল। . কিন্তু দূরে আমাদের পাড়ার বাইরে বেশি 
বড়ে! বাড়ি ছিল না, একটু পাড়াগী গোছের ভাব ছিল। 
সে সময় আমাকে বাইরের গ্ররুতি ডাক দিয়েছিল। 
মনে আছে মধ্যাহ্ছে লুকিয়ে একলা ছাদের কোণটি গ্রহণ 
করতুম। উন্মুক্ত নীলাকাশ, চিলের ডাক, আর পাড়ার 
গলির জনতার বিচিত্র ছোটো ছোটো কলধ্বনির মধ্য দিয়ে 
বাড়ির ছাদের উপর থেকে যে জীবনযাত্রার খণ্ড খণ্ড ছবি 
পেতুম তা আমার হৃদয়কে আলোড়িত করেছিল। এর 
মধ্যে মানবপ্রক্ৃতিরও একটা ডাক ছিল। দুর থেকে 
কখনও-বা! লোকালয়ের উপর রাত্রের ঘুম-পাড়ানো সুর, 
কখনও-বা প্রভাতের ঘুম-জাগানো গান, আর উতৎ্সব- 
কোলাহলের নানারকম ধ্বনি আমার হৃদয়কে উতল! করে 
দিয়েছিল । বর্ষার নবমেঘাগমে আকাশের লীলাবৈচিত্র্ 
আরখরতের শিশিরে ছোটো বাগানটিতে ঘাস ও নারিকেল- 
রাজির ঝলমলানি আমার কাছে অপূর্ব হয়ে দেখা দিত। 
মনে আছে অতি প্রত্যুষে সুর্যোদয়ের আবির্ভাবের সঙ্গে তাল 
রাখবার জন্য তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে তার অপেক্ষা করেছি। 
সকালের সেই শিশিরের উপর সোনার আলো আমার 
হৃদয়ে নিবিড় গভীর আনন্দবেদনার সঞ্চার করেছে। 
বিশ্বজগত যেন আমাকে বার বার করে আহ্বান করে 
বলেছে, ‘তুমি আমার আপনার। আমার মধ্যে নে সত্য 
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আছে তা সকলের সঙ্গে যোগের প্রতীক্ষা রাখে, কিন্তু তবুও 
তোমার-আমায় এই বিরহের মধ্যেও মু, রয়েছে ” 
তখনও এই বহিবিশ্বের উপলব্ধি আমার মনের ভিতরে 
অস্পষ্টভাবে ঘনিয়ে উঠেছে। ছোটো ঘরের ভিতরকার 
মানগযটিকে বাইরের ডাক গভীরভাবে মুগ্ধ করেছিল। 

- তার পর আমার মনে আছে যে, প্রথম যখন আমাদের 
শহরে ডেন্ুজর দেখ! দিল, এই ব্যাধি আমার কাছে বেরিয়ে 
পড়ার মস্ত সুযোগের মতে! এল। গন্দার ধারে পেনেটির 
বাগানে আমরা বাস করতে লাগলুম। এই প্রথম 
অপেক্ষাক্কৃত নিকটভাবে প্রকৃতির স্পর্শ পেলাম। এ যে 
কত মনোহর তা ব্যক্ত করতে পারি না। আপনারা 
অনেকে পল্লীগ্রাম থেকে আসছেন, অনেকেরই পল্লীর সঙ্গে 
অতিনিকট সদন্ধ। আপনারা তার শ্যামল শস্তক্ষেত্র ও 
বনরাজি দেখে থাকবেন, কিন্তু আমার মনোভাব ঠিক 
উপলব্ধি করতে পারবেন না। ইটকাঠের কারাগার থেকে 
বহিরাকাশে মুক্তি পেয়ে প্রকৃতির সঙ্গে সেই প্রথম পরিচয় 
নাভ করা যে কত মূল্যবান তা আমার জীবনে যেমন 
বুঝেছিলুম অল্প লোকের ভাগোই তা ঘটে। সকালে কুঠির 


পানশি দক্ষিণ দিকে যেত, সন্ধ্যায় তা উত্তরগামী হত। 
নদীর ছু ধারে এই জনতার 
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মা ইতর টার 
১. 


স্তন্তরসের মতে৷ গ্রহণ করে নিয়েছে । আমার গন্ধার ধারে 
এই প্রথম. যুওয়া। আর সে সময়ে সেখানকার সর্ষের 
উর্মান্ত যে আমার কাছে কী অপরূপ লেগেছিল তা কী 
বলব। এই-ঘে বিশ্বজগতে প্রতি মুহূর্তে অনির্বচনীয় মহিম। 
উদ্ঘাটিত হচ্ছে আমরা তার সব্ধে যুক্ত থাকলেও অতি- 
পরিচয়ের জন্য তা আমাদের কাছে শান হয়ে যায়। 
ওঅর্ড্ওঅর্থের. কবিতায় আপনারা তার উল্লেখ 
দেখেছেন । কেজো মানুষের কাছে বিশ্বপ্রককৃতির " অপূর্বতা 
একেবারে “না? হয়ে গেছে, নেই বললেই হয়। তার রহস্য 
মাধুর্য তার মনে তেমন সাড়া দেয় না। আকাশে দিনের 
পর দ্রিন যেন আশ্চর্য একটি কাব্যগ্রন্থের পাতার পর পাতা 
উদ্ঘাটন করে বিশ্বকবির মর্মকথাটি বার বার প্রকাশ 
করতে থাকে । আমরা মাঝখান থেকে অতিপরিচয়ের 
অন্তরালে তার রস থেকে বঞ্চিত হই। তাই প্রকৃতির 
রমধারার স্পর্শে আমার মন মে সময়ে যেরকম উৎস্থক 
হয়ে উঠেছিল আজও তার প্রবলতা ক্ষীণ হয়ে যায় নি, 
এ কথাটা বলার দরকার আছে। এতটা! আমি ভূমিকা- 
স্বরূপ বললুম। যে যে ঘটনা আমার জীবনকে নানা 
সম্পর্কের মধ্য দিয়ে একটা বিশেষ দিকে চালনা করছিল 
এই সময়কার জীবনযাত্রা তার মধ্যে সর্বপ্রধান ব্যাপার ৷ 
এমনি আর-একটি অনুকূল ঘটনা ঘটল যখন আমি পদ্মা- 
নদীর তীরে গিয়ে বাস করতে লাগলুম। পদ্মাতটের সেই 
আম জাম ঝাউ বেত আর শর্ষের খেত, ফান্তনের মৃতু 
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সৌগন্ধে ভারাক্রান্ত বাতাস, নির্জন চরে কলধ্বনিমুখরিত 
বুনো হাসের বসতি, সন্ধ্যাতারায়-জলজল-হব! নদীর স্বচ্ছ 
গভীরতা, এমব আমার সঙ্গে নিবিড় আত্মীয়ত| টন 
করেছিল। তখন পল্ীগ্রামে মানুষের জীবন ও প্ররুতির 


সৌন্দর্যে সম্মিলিত জগতের সঙ্গে পরিচয় লাভ করে আমার. 


গভীর আনন্দ পাবার উপলক্ষ হয়েছিল। 
অল্প বয়সে আমি আর-একটি জিনিস পেয়েছি । মানুষের 
থেকে দূরে বাস করলেও এবং উন্মুক্ত প্রকৃতির কোল থেকে 


বিচ্ছিন্নভাবে কাটিয়ে থাকলেও আমি বাড়িতে আত্মীয়- 


বন্ধুদের সংগীত সাহিত্য শিল্পকলার চর্চার আবহাওয়ার 
মধ্যে মানুষ হয়েছি । এটি আমার জীবনের খুব বড়ো 
কথা । আমি শিশুকাল থেকে পলাতক ছাত্র । মাস্টারকে 
বরাবর ভয় করে এড়িয়ে চলেছি। কিন্তু বিশ্বসংসারের 
খেমকল অদৃশ্য মাস্টার অলক্ষ্যে থেকে পাঠ শিখিয়ে দেন 
তাদের কাছে কোনোরকমে আমি পড়া শিখে নিয়েছি। 
আমাদের বাড়িতে নিয়ত ইংরেজি ও বাংলা সাহিত্যের 
ও সংগীতের আলোচনা হত, আমি এসবের মধ্যে বেড়ে 
উঠেছি। এইসকল বিছ্যা বথার্থভাবে শিক্ষালাভ না 
করলেও এ থেকে ভিতরে ভিতরে আশপাশ হতে নানা 
উপায়ে মনে মনে আনন্দরস সঞ্চয় করতে পেরেছি। আমার 
বড়দাদা তখন 'স্বপ্প্রয়াণ’ লিখতে নিরত ছিলেন। বনস্পতি 
যেমন স্বচ্ছন্দে প্রচুর ফুল ফুটিয়ে ফল ধরিয়ে ইতস্তত 
বিস্তর খপিয়ে ঝরিয়ে ফেলে দেয়, তাতে তার কোনো 
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অনুশোচনা নেই; তেমনি তিনি খাতায় যতটি লেখা রক্ষা 
করতেন তারচেয়ে ছেড়া কাগজে বাতাসে ছড়াছড়ি যেত 
অর্ভ্ুক বোশ। আমাদের চলাফেরার রাস্তা সেইসব 
বিক্ষিপ্ত ছিন্নপত্রে আকীর্ণ হয়ে গেছে। সেইসকল অবারিত 
সাহিত্যরচনার ছিন্নপত্রের স্তপ আমীর চিত্তধারায় পলি- 
মাটির সঞ্চয় রেখে দিয়ে গিয়েছিল। 

তার পর আপনারা জানেন, আমি খুব অনল্পবয়স 
থেকেই সাহিত্যচর্চায় মন দিয়েছি, আর তাতে করে 
নিন্দা খ্যাতি যা পেয়েছি তারই মধ্য দিয়ে লেখনী চালিয়ে 
গিয়েছি। তখন একটি বড়ো সুবিধা ছিল যে, সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে এত প্রকাশ্ঠতা ছিল না, সাহিত্যের এত বড়ো বাজার 
বসে নি, ছোটো হাটেই পশরা দেওয়া-নেওয়া চলত। 
তাই আমার বাল্যরচনা আপন কোণটুকুতে কোনো 
লজ্জা পায় নি। আত্মীয়বন্ধুদের যা একটু-আধটু প্রশংসা 
ও উৎসাহ লাভ করেছি তাই যথেষ্ট মনে করেছি। 
তার পর. ক্রমে বদ্দসাহিত্যের প্রঘার হল, তার চর্চা 
ব্যাপকতা লাভ করল। সাহিত্ক্ষেত্র জনতায় আক্রান্ত 
হল। দেখতে দেখতে রাত্রির আকাশে তারার আবির্ভাবের 
মতো সাহিত্যাকাশ অসংখ্য লেখকের দ্বারা খচিত হয়ে 
দেখা দিল। কিন্তু তত্সত্বেও আমার সাহিত্যচর্গার মধ্যে 
বরাবর সেই নির্জনতাই ছিল। এই বিরলবাঁসই আমার 
একান্ত আপনার জিনিস ছিল। অতিরিক্ত প্রকাশ্ঠতীর 
আঘাতে আমি কখনও সুস্থ বোধ করি নি। আমি 
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চলিখ-পঁ়তাল্িশ বছর পর্যন্ত পদ্মাতীরের নিরালা আবাস- 
চিতে আপন খেয়ালে লাহিত্যরচনা করেছি ৷. মার কাব্য- 
সির যা-কিছু ভালো-মন্দ তা নে সময়েই লেখা হয়েছে = 
মন এমনি সাহিত্যের মধ্যে নিবিষ্ট হয়ে কাল কাটাচ্ছি 
তখন আমার অন্তরে একটি আঁহ্বান একটি প্রেরণা এল 
যার জন্য বাইরে বেরিয়ে আসতে আমার মন ব্যাকুল 
₹ হল। যে কর্ম করবার জন্য আমার আকাঙ্কা হল তা 
হচ্ছে শিঞ্ষাদানকার্ধ। এটা! খুব বিস্ময়কর ব্যাপার, কারণ 
শিক্ষাব্যবস্থার সঙ্গে যে আমার যোগ ছিল না তা তো 
আগেই বলেছি। কিন্ত এই ভারই যে আমাকে গ্রহণ 
করতে হল তার কারণ হচ্ছে, আমার মনে এই বিশ্বাস দৃঢ় 
ছিল যে, আমাদের শিক্ষাপ্রণালীতে গুরুতর অভাব 
রয়েছে, তা দূর না হলে শিক্ষা আমাদের জীবন থেকে 
খতন হয়ে সম্পূর্ণ বাইরের জিনিস ইয়ে থাকবে। আমি 
4 কথা বলছি না| যে, এই গুরুতর অভাব শুধু আমাদের 
দেশেই আছে সকল দেশেই ন্যুনাধিক পরিমাণে শিক্ষা 
সর্বাহ্গীণ হতে পারছে না সর্বত্রই বিদ্যাশিক্ষাকে জীবন 
থেকে বিচ্ছিন্ন করে ত্যাক্ট্াক্ট ব্যাপার করে ফেলা হয়। 
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“খের নিকট বাংলা শিখিতেছেন 


ভ্যা লেভি রবীন্দ্রন 


নিল 


সত্য আছে। যে বিরাট বিশ্বপ্রকৃতির কোলে আমাদের 
জন্ম তার শিল্ষ্ততা থেকে বঞ্চিত বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকলে 
মাধু সম্পূর্ণ শিক্ষা পেতে পারে না। বনস্থলীতে যেমন 
এই প্রকৃতির সাহচর্য আছে তেমনি অপর দিকে তপস্বী 
মানুষের শ্রেষ্ঠ বিদ্যাসম্পদ সেই প্রকৃতির মাঝখানে বসে 
যখন লাভ করা যায় তখনই যথার্থ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধেব মধ্যে 
বাস করে বিদ্যাকে গুরুর কাছ থেকে পাওয়া যায়। 
শিক্ষা তখন মানবজীবন থেকে বঞ্চিত হয়ে একান্ত 
ব্যাপার হয় না। বনের ভিতর থেকে তপোবনের হোম 
ধেনু দৌহন করে অগ্নি প্রজলিত করে নানা ভাবে 
প্রকৃতির সঙ্গে নিত্যযুক্ত হয়ে যে জীবনযাপনের ব্যবস্থা 
প্রাচীন কালে ছিল তার মধ্যে ঘনিষ্ঠতা ছিল। যাঁদের 
গুরুরূপে বরণ করা হয় তাদের সঙ্গে এইরূপ জীবনযাত্রার 
মধ্য দিয়ে একত্র মান্য হয়ে ওঠার মধ্যে খুব একটা বড়ো 
শিক্ষা আছে। এতে করে শিক্ষা ও জীবনের মধ্যে যথার্থ 
যোগ স্থাপিত হয়, গুরুশিষ্যের সঙ্গে স্বন্ধ সত্য ও পূর্ণ হয়, 
বিশ্বপ্রক্ৃতি ও মানবপ্রকুতির সদ্দে মিলন মধুর ও স্বাস্থাকর 
হয়ে ওঠে। তাই আমার মনে হয়েছিল যে, তখনকার 
দিনে তপোবনের মধ্যে মানবজীবনের বিকাশ একটি 
সহজ ব্যাপার ছিল বটে, কিন্তু তার সময়টি এখনও উত্তীর্ণ 
হয়ে যায় নি; তার মধ্যে যে সত্য ও দৌনর্য আছে তা 
'সকল কালের। বর্তমান কালেও তপোবনের জীবন 


আমাদের আয়ত্তের অগম্য হওয়া উচিত নয়। 
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এই চিন্তা যখন আমার মনে উদ্দিত হয়েছিল তখন : 


আমি শাস্ডিনিকেতনে অধ্যাপনার ভার নিলু! সৌভাগ্য- 
ক্রমে তখন শান্তিনিকেতন আমার পক্ষে তপোব/নর 
ভাবে পূর্ণ ছিল। আমি বাল্যকালে আমার পিতৃদেবের 
সঙ্দে এখানে কালযাপন করেছি। আমি প্রত্যক্ষভাবে 
জানি যে, তিনি কী পূর্ণ আনন্দে বিশ্বের সঙ্গে পরমাত্মার 
সঙ্গে চিত্তের যোগসাধনের দ্বারা সত্যকে জীবনে একান্তভাবে 
উপলব্ধি করেছেন। আমি দেখেছি যে, এই অনুভূতি 
তার কাছে বাহিরের জিনিস ছিল না। তিনি রাত্রি দুটোর 
সময় উন্মুক্ত ছাদে বসে তারাখচিত রাত্রিতে নিমগ্ন হয়ে 
অন্তরে অমৃতরম গ্রহণ করেছেন, আর প্রতিদিন বেদীতলে 
বসে প্রাণের পাত্রটি পূর্ণ করে হুধাধারা পান করেছেন। 
যিনি সমস্ত বিশ্বকে পূর্ণ করে রয়েছেন তীকে বিশ্বছবির 
মধ্যে উপলদ্ধি করা, এটি মহধির জীবনে প্রত্যক্ষ সত্য 
ইয়ে দেখা দিয়েছে। আমার মনে হল যে, যদি ছাত্রদের 
মহষির সাধনস্থল এই শান্তিনিকেতনে এনে বসিয়ে দিতে 
পারি তবে তাদের সঙ্গে থেকে নিজের যেটুকু দেবার 
আছে তা দিতে পারলে বাকিটুকুর জন্য আমাকে 
ভাবতে হবে না, প্রক্ৃতিই তাদের হৃদয়কে পূর্ণ করে 
সকল অভাব মোচন করে দিতে পারবে। প্রকৃতির সঙ্গে 
এই যোগের জন্য সকলের চিত্তেই যেও 


তখন আমার সঙ্গী-সহীয় খুবই অল্প। প্র্মবান্ধব 
উপাধ্যায় মহাশয় আমায় ভালোবাসতেন আর আমার 
সংঘল্লে অরদ্ধা করতেন । তিনি আমার কাজে এসে যোগ 
দ্রিলেন। তিনি বললেন, ‘আপনি মাস্টারি করতে নী 
জানেন, আমি সে ভার নিচ্ছি? আমার উপর ভার 
রইল ছেলেদের সঙ্গ দেওয়া। আমি সন্ধ্যাবেলায় তাদের 
নিয়ে রামায়ণ মহাভারত পড়িয়েছি, হাস্য করুণ রসের 
উদ্রেক করে তাদের হাসিয়েছি কাদিয়েছি। তা ছাড়া নানা 
গল্প বানিয়ে বলতাম, দিনের পর দিন একটি ছোটো গল্পকে 
টেনে টেনে লঙ্বা করে পাচ-সাত দিন ধরে একটি ধারা 
অবলদ্ধন করে চলে যেতাম । তখন মুখে মুখে গল্প তৈরি 
করবার আমার শক্তি ছিল। এইসব বানানো গল্পের 
অনেকগুলি আমার পল্গগুচ্ছে" স্থান পেয়েছে। এমনি ভাবে 
ছেলেদের মন যাতে অভিনয়ে গল্পে গানে, রামায়ণ- 
মহাভারত-পাঠে সরস হয়ে ওঠে তার চেষ্ট করেছি। 

আমি জানি, ছেলেদের এমনি ভাবে মনের ধারা ঠিক 
করে দেওয়া, একটা ত্যাটিচ্ড তৈরি করে তোলা খু 
বড়ো কথা । মানুষের যে এতবড়ো বিশ্বের মধ্যে এত- 
বড়ো মানবসমাজে জন্ম হয়েছে, সে যে এতবড়ো 
উত্তরাধিকার লাভ করেছে, এইটার প্রতি তার মনের 
অভিমুখিতাকে খাটি করে তোলা দরকার । আমাদের 
দেশের এই ছুর্গতির দিনে আমাদের অনেকের পক্ষেই 
শিক্ষার শেষ লক্ষ্য হয়েছে চাকরি, বিশ্বের সঙ্গে যে 
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আনন্দের সম্বন্ধের ছার! বিশ্বসম্পদকে আত্মগত করা যায় 
তা থেকে আমরা বঞ্চিত হচ্ছি । কিন্ত মানুযুকে আপন 
অধিকারটি চিনে নিতে হবে। সে যেমন প্রকৃতির ঈদ 
চিত্তের সামগ্রস্ত সাধন করবে তেমন তাকে বিরাট মানব-. 
বিশ্বের সন্ধে সম্মিলিত হতে হবে । 

আমাদের দেশবাসীর! ‘ভূমৈৰ সুখম্‌ এই খষিবাক্য 
ভুলে গেছে। ভূমৈব স্থখং-_ তাই জ্ঞানতপন্বী মানব 
দুঃসহ ক্লেশ স্বীকার করেও উত্তর-মেরুর দিকে অভিযানে 
বার হচ্ছে, আফ্রিকার অভ্যন্তরগ্রদেশে দুর্গম পথে যাত্রা 
করছে, প্রাণ হাতে করে সত্যের সন্ধানে ধাবিত হচ্ছে। 
তাই কর্ম জ্ঞান ও ভাবের সাধনপথের পথিকের! দুঃখের 
পথ অতিবাহন করতে নি্কান্ত হয়েছে; তারা জেনেছেন 
যে, ভূমৈব জুখং__ দুঃখের পথেই মানুষের সুখ । আজ 
আমরা সে কথা ভুলেছি, তাই অত্যন্ত ক্ষুদ্র লক্ষ্য ও 
অকিঞ্চিংকর জীবনযাত্রার মধ্যে আত্মাকে প্রচ্ছন্ন করে দিয়ে 
দেশের প্রায় সকল লোকেরই কাল কাটছে। 

তাই শিক্ষালয় স্থাপন করবার সময়ে প্রথমেই আমার 
এ কথা মনে হল যে, আমাদের ছাত্রদের জীবনকে মানসিক 
ক্ষীণতা থেকে ভীরুতা থেকে উদ্ধার করতে হবে। যে 
গঙ্গার ধারা গিরিশিখর থেকে উিত হয়ে দেশদেশান্তবে 
বহমান হয়ে চলেছে মানুষ তার জলকে সংসারের ছোটো 
বড়ো! সকল কাজেই লাগাতে পারে । তেমনি যে পাবনী 
বিদ্ধাধার! কোনো উত্তু্ঘ মানবচিত্ের উৎস থেকে উদ্ভৃত 
৫২ F 


হয়ে অসীমের দিকে প্রবাহিত হয়ে চলছে, যা পুর্ব-পশ্চিম- 
বাহিনী হয়ে দিকে দিকে নিরন্তর স্বতঃ-উৎসারিত হচ্ছে, 
তাঁকে আমরা ক্ষুদ্র স্বার্থসিদ্ধির পরিধির মধ্যে বীধ বেঁধে ধরে 
রেখে দেখব না; কিন্তু যেখানে তা পূর্ণ মানবজীবনকে সার্থক 
করে ডুলেছে, তার সেই বিরাট বিশ্বরপটি যেখানে পরিক্ষুট 
হয়েছে সেখানে আমর! অবগাহন করে শুদ্ধ নির্মল হব। 

‘ন তপোহতপ্যত স তপস্তপ্ত) ইদং সর্বমস্থজত যদিদং 
কিঞ্চ।১ সৃষ্টিকর্তা তপস্তা করছেন, তপস্তা করে সমস্ত 
সুজন করছেন। প্রতি অগুপরমাগুতে তীর সেই তপস্তা 
নিহিত। সেজন্য তাদের মধ্যে নিরন্তর সংঘাত, অগ্নিবেগ, 
চক্রপথের আবর্তন। স্থষ্টিকর্তার এই তপঃসাধনার সঙ্গে 
সন্ধে মানুযেরও তপন্তার ধার! চলেছে, সেও চুপ করে বসে 
নেই। কেননা মানুষও স্থষ্টিকর্তা, তার আসল হচ্ছে 
সট্টিরকাজ। সে যে সংগ্রহ করে সঞ্চয় করে এই তার 
বড়ো পরিচয় নয়, সে ত্যাগের দ্বার! প্রকাশ করে এই তার 
সত্য পরিচয়। তাই বিধাতার এই বিশ্বতপঃক্ষেত্রে তারও 
তপঃসাধন|॥ মান্য হচ্ছে তপস্বী, এই কথাটি উপলব্ধি . 
করতে হবে। উপলব্ধি করতে হলে সকল কালের সকল 
দেশের তপন্তার প্রয়াসকে মানবের সত্য ধর্ম বলে বড়ো 
করে জানতে হবে । 

আজকার দিনে যে তপঃক্ষেত্রে বিশ্বের সর্ব চিনির 
ও সর্ব দেশের মানবের তপস্তার আসন পাতা হয়েছে 
আমাদেরও সকল ভেদবুদ্ধি ভুলে গিয়ে সেখানে পৌছতে 
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হবে। আমি যখন বিশ্বভারতী স্থাপিত করলুম তখন এই 
সংকল্পই আমার মনে কাঁজ করছিল। আমি বাঙালি বলে 
আমাদের সাহিত্যরসের চর্চা কেবল বাংলাসাহিত্যের মধ্যেই 
পরিসমাপ্ত হবে? আমি কি বিশ্বসংসারে জন্মাই নি। 
আমারই জন্য জগতের যত দার্শনিক যত কবি যত 
বৈজ্ঞানিক তপস্তা করছেন, এর যথার্ধোপলক্ষির মধ্যে 
কি কম গৌরব আছে? 

আমীর মুখে এই কথা অহমিকার মতো! শোনাতে 
পাঁরে। আজকের কথাপ্রসঙ্গে তবু আমার বলা দরকার 
যে, যুরোপে আমি যে সম্মান পেয়েছি তা রাজামহারাজারা 
কোনো কালে পায় নি। এর দ্বারা একটা কথার প্রমাণ 
হচ্ছে যে, মানুষের অন্তরপ্রদেশের বেদনা-নিকেতনে জাতি- 
বিচার নেই। আমি এমন-সব লোকের কাছে গিয়েছি 
ধারা মান্গষের গুরু, কিন্ত তারা স্বচ্ছন্দে নিঃসংকোচে এই 
পূর্বদেশবাসীর সঙ্দে অদ্ধার আদানপ্রদান করেছেন। 
আমি কোথায় যে মানুষের মনে সোনার কাঠি ছোয়াতে 
পেরেছি, কেন যে যুরোপের মহাঁদেশ-বিভাগে এব 
আমাকে আত্মীয়রূপে সমাদর করেছে, সে কথা ভেবে 
আমি নিজেই বিস্মিত হই । এমনি ভাবেই স্তর জগদীশ 
বন্ছও যেখানে নিজের মধ্যে সত্যের উৎসধারার সন্ধান 
পেয়েছেন এবং তা মানুষকে দিতে পেরেছেন সেখানে 
শকল দেশের জ্ঞানীরা তাঁকে আপনার বলেই অভ্যর্থনা 
করে নিয়েছেন। 
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of? 


পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে নিরন্তর বিদ্যার সমাদর হচ্ছে। ফরাসি 
ও জর্মনদের মধ্যে বাইরের ঘোর রাষ্টরনৈতিক যুদ্ধ 
বাধলেও উভয়ের মধ্যে বিদ্যার সহযোগিতার বাধা কখনও 
ঘটে নি। আমরাই কেন শুধু চিরকেলে “স্কুলবয়’ হয়ে 
একটু একটু করে মুখস্থ করে পাঠ শিখে নিয়ে পরীক্ষার 
আদরে নামব, তার পর পরীক্ষাপাশ করেই সব বিস্থৃতির 
গর্ভে ডুবিয়ে বসে থাকব | কেন সকল দেশের তাঁপসদের 
সঙ্গে আমাদের তপস্তার বিনিময় হবে না। এই কথা মনে 
রেখেই আমি বিশ্বভারতীতে আমাদের সাধনার ক্ষেত্রে 
যুরোপের অনেক মনম্বী ব্যক্তিদের আমন্ত্রণ করেছিলুম। 
তীরা একজনও সেই আমন্ত্রণের অবজ্ঞা করেন নি। তাদের 
মধ্যে একজনের সঙ্গে অন্তত আমাদের চাক্ষুষ পরিচয়ও 
হয়েছে। তিনি হচ্ছেন প্রাচ্যতত্ববিদ ফরাসি পণ্ডিত 
সিল্ভ্যা লেভি। তার সঙ্গে যদি আপনাদের নিকটসন্ন্ধ 
ঘটত তা হলে দেখতেন যে, তার পাণ্ডিত্য যেমন অগাধ 
তার হৃদয় তেমনি বিশীল। আমি প্রথমে সংকোচের 
সঙ্গে অধ্যাপক 'লেভির কাছে গিয়ে আমার প্রস্তাব 
জানালুম। তাঁকে বললুম যে আমার ইচ্ছা যে, ভারতবর্ষে 
আমি এমন বিদ্যাক্ষেত্র স্থাপন করি যেখানে সকল পণ্ডিতের 
সমাগম হবে, যেখানে ভারতীয় সম্পদের একত্র-সমীবেশের 
চেষ্টা হবে। সে সময় তার হার্ড বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
বক্তৃতা দেবার নিমন্ত্রণ এসেছিল। হার্ভার্ড পৃথিবীর বড়ো 
বিশ্ববিদ্ঠালয়গুলির মধ্যে অন্যতম । কিন্তু আমাদের বিশ্ব 
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ভারতীর নামধাম কেউ জানে না; অথচ এই অখ্যাতনামা 
আশ্রমের আতিথ্য লেভি-সাহেব অতি শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ 
করলেন। 8 

আপনারা মনে করবেন না যে তিনি এখানে এসে শদ্ধা 
হারিয়েছেন। তিনি বার বার বলেছেন, ‘এ যেন আমার 
পক্ষে স্বর্গে বাস। তিনি যেমন বড়ো পণ্ডিত ছিলেন, 
তার তাদুরূপ যোগ্য ছাত্র যে অনেক পাওয়া গিয়েছিল 
তাঁও বলা যায় না, কিন্ত তিনি অবজ্ঞা করেন নি, তিনি 
ভাবের গৌরবেই কর্মগৌরব অন্থভব করেছেন; তাই 
এখানে এসে তৃপ্ত হতে পেরেছেন। এই প্রসঙ্গে আপনাদের 
এই সংবাদ জানা দরকার যে, ফ্রান্স জর্মনি স্থইজারল্যাণ্ 
অস্িয়া বোহিমিয়া প্রভৃতি যুরোগীয় দেশ থেকে অজন্র 
পরিমাণ বই দানরূপে শান্তিনিকেতন লাভ করেছে। 

বিশ্বকে সহযোগীরপে পাবার জন্য শান্তিনিকেতনে 
আমরা সাধ্যমতো আসন পেতেছি, কিন্তু এক হাতে যেমন 
তালি বাজে না তেমনি এক পক্ষের দ্বারা এই চিত্তসমবায় 
সম্ভবপর হয় না। যেখানে ভারতবর্ষ এক জায়গায় নিজেকে 
কোণঠেসা করে রেখেছে সেখানে কি সে তার রুদ্ধ দ্বার 
খুলবে না? কষত্র বুদ্ধির দ্বারা বিশ্বকে একঘরে করে রাখার 
সপর্ধাকে নিজের গৌরব বলে জ্ঞান করবে? 

আমার ইচ্ছা বিশ্বভারতীতে সেই ক্ষেত্রট তৈরি হয় 
ঘেখানে বিশ্বের সঙ্গে ভারতের সঙ্বন্ধ স্বাভাবিক কল্যাণজনক 
ও আত্মীয়জ্নোচিত হয়। ভারতবর্ধকে অন্গভব করতে হবে 
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যে, এমন একটি জায়গা আছে যেখানে মানুষকে আত্মীয় 
বলে গ্রহণ করাতে অগৌরব বা দুঃখের কারণ নেই, যেখানে 
মানুষের পরস্পরের সম্পর্কটি পীড়াজনক নয়। আমার 
পাশ্চাত্য বন্ধুরা আমাকে কখনও কখনও জিজ্ঞাসা করেছেন, 
“তোমাদের দেশের লোকে কি আমাদের গ্রহণ করবে” 
আমি তার উত্তরে জোরের মন্দে বলেছি, হ্যা নিশ্চয়ই, 
ভারতীয়ের৷ আপনাদের কখনও প্রত্যাখ্যান করবে না” 
আমি জানি যে, বাঙালির মনে বিদ্যার গৌরববোধ আছে, 
বাঙালি পাশ্চাত্যবিদ্াকে অস্বীকার করবে না। রাষ্ট্রীয় 
ক্ষেত্রে নানা ভেদ ও মতবাদ সত্বেও ভারতবর্ষের মধ্যে 
বাংলাদেশেই সর্বদেশীয় বিদ্যার প্রতি শ্র্ধা বাঙালির রক্তের 
জিনিস হয়ে গেছে । যাঁরা অতি দরিদ্র, যাদের কষ্টের 
সীমা নেই, তারাও বিদ্যাশিক্ষার দ্বারা ভদ্র পদবী লাভ করবে 
বলে আকাজ্জা বাংলাদেশেই করে। বাঙালি যদি শিক্ষিত 
না হতে পারে তবে সে ভদ্রসমাজেই উঠতে পারল না। 
তাই তো বাঙালির বিধবা মা ধান ভেনে সুতো কেটে 
প্রাণপাত করে ছেলেকে শিক্ষা দিতে ব্যগ্র হয়। তাই 
আমি মনে করেছিলুয যে, বাঙালি বিদ্যা ও বিদ্বানকে 
অবজ্ঞা করবে না; তাই আমি পাশ্চাত্য জ্ঞানীদের বলে 
এসেছিলাম বে, “তামরা নিঃসংকোচে নির্ভয়ে আমাদের 
দেশে আসতে পার, তোমাদের অভ্যর্থনার ত্রুটি হবে না” 
আমার এই আশ্বাসবাক্যের সত্য পরীক্ষা, বিশ্ব- 

, ভারতীতেই হবে। আশা করি এইখানে আমরা প্রমাণ 
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করতে পারব বে, বৃহৎ মানবসমাজে যেখানে জ্ঞানের যজ্ঞ 
চলছে সেখানে সত্যহৌমানলে আহুতি দেবার অধিকার 
আমাদেরও আছে; সমস্ত দেশ ও কালের জ্ঞানসম্পদ আমরা 
আপনার বলে দাবি করতে পারি এই গৌরব আমাদের । 
মানুষের হাত থেকে বর ও অর্ঘ্য গ্রহণের বে স্বাভাবিক 
অধিকার প্রত্যেক মানুষেরই আছে কোনো মোহবশত 
আমরা তার থেকে লেশমাত্র বঞ্চিত নই । আমাদের মধ্যে 
সেই বর্বরতা নেই যা দেশকালপাত্রনিরপেক্ষ জ্ঞানের 
আলোককে আত্মীয়রূপে স্বীকার করে না, তাঁকে অবজ্ঞা 
করে লজ্জা পায় না, প্রত্যাখ্যান করে নিজের দৈন্য অন্গভব 
করতে পারে না। 
৪ ভাদ্র ১৩২৯ 
কলিকাতা 
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প্রত্যেক মুহুর্তেই আমাদের মধ্যে একটি প্রেরণা আছে 
নিজেকে বিকশিত করবার । বিকাশই হচ্ছে বিশ্বজগতের 
গোড়াকার কথা । স্থাষ্টর যে লীলা, তার এক দিকে 
আবরণ আর-এক দিকে প্রকাশ। প্রকাশের যে আনন্দ, 
দেশকালের মধ্যে দিয়ে সে আপন আবরণ মোচনের দ্বারা 
আপনাকে উপলব্ধি করছে। উপনিষদ বলছেন__ হিরগ্য়েন 
পাত্রেণ সত্যস্তাপিহিতং মুখম্‌» হিরখয় পাত্রের দারা সত্যের 
মুখ আবৃত হয়ে আছে। কিন্তু একান্তই যদি আবৃত হয়ে 
থাকত তা হলে পাত্রকেই জানতুম, সত্যকে জানতুম না। 
সত্য যে প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে এ কথা বলবারও জোর থাকত 
না। কিন্ত যেহেতু সৃষ্টির প্রক্রিয়াই হচ্ছে সত্যের প্রকাশের 
ক্রিয়া সেইজন্যে উপনিষদের খধি মানুষের আকাজ্জাকে 
এমন করে বলতে পেরেছেন, “হে সু, তোমার আলোকের 
আবরণ খোলো, আমি সত্যকে দেখি 

মানুষ যে এমন কথা বলতে পেরেছে তার কারণ এই, 
মাধ নিজের মধ্যেই দেখছে যে, প্রত্যক্ষ যে অবস্থার মধ্যে 
সে বিরাজমান সেইটেই তার চরম নয়। তার লোভ 
আছে এবং লোভ চরিতার্থ করবার প্রবল বাঁসনা আছে; 
কিন্ত তার অন্তরাত্মা বলছে, লোভের আবরণ থেকে 
মনত্বকে মুক্তি দিতে চাই। অর্থাৎ যে পদার্থটা তার 
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মধ্যে অতিরিক্তমাত্রায় প্রবল হয়ে আছে সেটাকে সে আপন 
মনুষ্যত্বের প্রকাশ বলে স্বীকার করে না, বাধা বলেই স্বীকার 
করে। যা আছে তাই সত্য, যা প্রতীয়মান তাই প্রতীতির 
যোগ্য, মান্য এ কথা বলে নি। পশুবৎ বর্বর মান্থষের 
মধ্যে বাহশক্তি যতই প্রবল থাক্‌, তার সত্য যে ক্ষীণ অর্থাৎ 
তার প্রকাশ যে বাধাগ্রস্ত এ কথা মানু প্রথম থেকেই 
কোনোরকম করে উপলদ্ধি করেছিল বলেই সে যাকে সভ্যতা 
বলে সে পদার্থটা তার কাছে নিরর্থক হয় নি। 

সভ্যতা-শব্দটার আসল মানে: হচ্ছে, সভার মধ্যে 
আপনাকে পাওয়া, সকলের মধ্যে নিজেকে উপলদ্ধি করা। 
সভা-শন্দের ধাতুগত অর্থ এই যে, যেখানে আভা! যেখানে 
আলোক আছে। অর্থাৎ মানুষের প্রকাশের আলো একলা 
নিজের মধ্যে নয়, সকলের সঙ্গে মিলনে। যেখানে এই 
মিলনতত্বের যতটুকু খর্বতা মেইখানেই মানুষের সত্য সেই 
পরিমাণেই আচ্ছন্ন। এইজন্যেই মানুষ কেবলই আপনাকে 
আপনি বলছে-_ 'অপাবৃণু, খুলে ফেলো, তোমার একলা- 
আপনের ঢাকা খুলে ফেলো, তোমার সকল-আপনের সত্যে 
প্রকাশিত হও; সেইখানেই তোমার দীপ্চি, সেইখানেই 
তোমার মুক্তি । 

বীজ যখন অঙ্কুরূপে প্রকাশিত হয় তখন ত্যাগের দ্বারা 
হয়। সে ত্যাগ নিজেকেই ত্যাগ। সে আপনাকে বিদীর্ণ 
করে তবে আপনার সত্যকে মুক্তি দিতে পারে। তেমনি, 
থে আপন সকলের তাকে পাবার জন্যে মান্ুষেরও ত্যাগ 
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করতে হয় যে আপন তার একলার, তাকে । . এইজন্য 
ঈশোপনিষদ বলেছেন, যে মানুষ আপনাকে সকলের মধ্যে 
ও সকলকে আপনার মধ্যে পায় ‘ন ততো বিজুগুপ্প্যতে'__ 
মে আর গোপন থাকে না। অসত্যে গোপন করে, সত্যে 
প্রকাশ করে। তাই আমাদের প্রার্থনা, “অতো মা 
সদ্গময়_ অসত্য থেকে আমাকে সত্যে নিয়ে যাও) 
‘আবিরাবীর্ম এধি-_ হে প্রকাশস্বরপ, আমার মধ্যে 
তোমার আবির্ভাব হোক । 

তা হলে দেখা যাচ্ছে, প্রকাশ হচ্ছে আপনাকে দান। 
আপনাকে দিতে গিয়ে তবে আপনাকে প্রকাশ করি, 
আপনাকে জানতে পাই। আপনাকে দেওয়া এবং 
আপনাকে জানা একস্দেই ঘটে। নির্বাপিত প্রদীপ 
আপনাকে দেয় না, তাই আপনাকে পায় না। যে মান্য 
নিজেকে সঞ্চয় ক'রে সকলের চেয়ে বড়ো হয় সেই প্রচ্ছন্ন, 
সেই অবরুদ্ধ; যে মানুষ নিজেকে দান ক'রে সকলের 
সঙ্দে এক হতে চায় সেই প্রকাশিত, সেই মুক্ত । 

সওগাদ, তার উপরে নানা রঙের চিত্র-করা রুমাল 
ঢাকা । যতক্ষণ রুমাল আছে ততক্ষণ দেওয়া! হয় নি, ততক্ষণ 
সমস্ত জিনিসটা আমার নিজের দিকেই টানা। ততক্ষণ 
মনে হয়েছে, এ রুমালটাই মহামূল্য। ততক্ষণ আসল 
জিনিসের মানে পাওয়া গেল না, তার দ্রাম বোঝা গেল না। 
যখন দীন করবার সময় এল, রুমাল যখন খোল! গেল, 
তখনই আসলের সঙ্গে বিশ্বের পরিচয় হল, সব সার্থক হল। 
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আমাদের আত্মনিবেদন যখন পূর্ণ হয় তখনই নিজেকে 
সম্পূর্ণ গাই। নইলে আমার আপন-নামক যে বিচিত্র 
ঢাকাখানা আছে সেইটেই চরম বলে বোধ হয়, সেইটেকেই 
কোনোরকমে বাচাবার প্রাণপণ চেষ্টা মনে জাগতে থাকে । 
সেইটে নিয়েই যত ঈর্ষা, যত ঝগড়া, যত ছুঃখ। যারা 
মূ তার! সেইটেরই রঙ দেখে ভুলে যায়। নিজের ফেটা 
নত্য রূপ সেইটেই হচ্ছে বিশ্বের সঙ্গে মিলনের রূপ । 

আজ নববর্ষের দিন আমাদের আশ্রমের ভিতরকাঁর 
সত্যকে প্রত্যক্ষ করবার দিন। যে তপস্যা এখানে স্থান 
পেয়েছে তার স্থষ্টিশক্তিটি কী তা আমাদের জানতে হবে। 
এর বাইরের একটা ব্যবস্থা আছে, এর ঘরবাড়ি তৈরি হচ্ছে, 
এর আইনকানুন চলছে, সে আমরা সকলে মিলে গড়ছি। 
কিন্তু এর নিজের ভিতরকার একটি তত্ব আছে যা নিজেকে 
নিজে ক্রমশ উদ্ঘাটিত করছে, এবং সেই নিয়ত উদ্ঘাটিত 
করার প্রক্রিয়াই হচ্ছে তার সৃষ্টি । তাঁকে যদি আমরা 
স্পষ্ট করে দেখতে পাই তা হলেই আমাদের আত্ম- 
নিবেদনের উৎসাহ সম্পূর্ণ হতে পারে। সত্য যখন 
আমাদের কাছে অস্পষ্ট থাকে তখন আমাদের ত্যাগের 
ইচ্ছা বল পায় না। 

সত্য আমাদের ত্যাগ করতে আহ্বান করে। কেননা 
ত্যাগের দ্বারাই আমাদের আত্মপ্রকাশ হয়। আমাদের 
আশ্রমের মধ্যেও সেই আহ্বান পরিষ্ফুট হয়ে উঠেছে। 
সেই আহ্বানকে আমরা বিশ্বভারতী’ নাম দিয়েছি। 
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স্বজাতির নামে মানুষ আত্মত্যাগ করবে এমন একটি 
আহ্বান কয়েক শতাব্দী ধরে পৃথিবীতে খুব প্রবল হয়ে 
উঠেছিল। অর্থাৎ স্বজাতিই মানুষের কাছে এতদিন 
মন্ুয্যত্বের সবচেয়ে বড়ো সত্য.বলে প্রতীয়মান হয়েছিল। 
তার ফল হয়েছিল এই যে, এক জাতি অন্য জাতিকে 
শোষণ করে নিজে বড়ো হয়ে ওঠবার জন্যে পৃথিবী জুড়ে 
একটা দন্থ্যবৃত্তি চলছিল । এমনকি যেসব মানুষ স্বজাতির 
নামে জাল জালিয়াতি অত্যাচার নিষ্ঠুরতা করতে কুন্ঠিত 
হয় নি, মানুষ নির্লজ্ভাবে তাদের নামকে নিজের ইতিহাসে 
সমুজ্রল করে রেখেছে। অর্থাৎ যে ধর্সবিধি সর্বজনীন 
তাকেও স্বজাতির বেদীর কাছে অপমানিত করা মাঙ্গুষ 
ধর্মেরই অঙ্গ বলে মনে করেছে। স্বজাতির গপ্ডিসীমার 
মধ্যে এই ত্যাগের চর্চা; এর আশুফল খুব লোভনীয় বলেই 
ইতিহাসে দেখা দিয়েছে। তার কারণ ত্যাগই স্থষ্টিশক্তি; 
মেই ত্যাগ যতটুকু পরিধির পরিমাণেই সত্য হয় ততটুকু 
পরিমীণেই সে সার্থকতা! বিস্তার করে। এইজন্যে নেশনের 
ইতিহাসে ত্যাগের দৃষ্টান্ত মহদৃষ্ান্ত বলেই সপ্রমাণ 
হয়েছে । 

কিন্তু সত্যকে সংকীর্ণ করে কখনোই মানুষ চিরকাল 
সমৃদ্ধি লাভ করতে পারে না। এক জায়গায় এসে তাকে 
ঠেকতেই হবে। যদি কেবল উপরিতলের মাটি উর্বরা হয় 
তবে বনস্পতি দ্রুত বেড়ে ওঠে; কিন্তু অবশেষে তাঁর 
শিকড় নীরদ তলায় গিয়ে ঠেকে, তখন হঠাৎ একদিন তার 
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ডালপালা মুষড়ে যেতে আরম্ভ করে। মানুষের কতব্যবদ্ধি 
স্বজাতির সীমার মধ্যে আপন পূর্ণবান্ত পায় না, তাই 
হঠাৎ একদিন দে আপনার প্রচুর উশবর্ধের মাঝখানেই 
দারিদ্র এসে উত্তীর্ণ হয়। তাই বে যুরোপ নেশনস্থষ্টির 
প্রধান ক্ষেত্র সেই যুরোপ আজ নেশনের বিভীষিকায় আর্ত 
হয়ে উঠেছে। 
যুদ্ধ এবং সন্ধির ভিতর দিয়ে যে নিদারুণ দুঃখ যুরোপকে 
আলোড়িত করে তুলেছে তার অর্থ হচ্ছে এই যে, নেশন- 
রূপের মধ্যে মান্য আপন সত্যকে আবৃত করে ফেলেছে; 
মাহযের আত্মা বলছে, ‘অপাৰ্ণু-- আবরণ উদ্ঘাটন 
করো। মন্য্ত্থের প্রকাশ আচ্ছন্ন হয়েছে বলে স্বজাতির 
নামে পাঁপাচরণ সম্বন্ধে মানুষ এতদিন এমন স্পষ্ট উদ্ধত্য 
করতে পেরেছে, এবং মনে করতে পেরেছে যে, তাতে তার 
কোনো ক্ষতি হয় নি, লাভই হয়েছে। অবশেষে আজ 
নেনবধন। আপনার মুযল আপনি প্রসব করতে আরম্ভ 
করেছে তখন যুরোপে নেশন আপনার মূর্তি দেখে আপনি 
আতঙ্কিত হয়ে উঠেছে। 

নৃতন যুগের বাণী এই যে, আবরণ খোলো, হে মানব, 
আপন উনার রূপ প্রকাশ করো। আ নববর্ষে প্রথম 
দিনে আমাদের আশ্রমের মধ্যে আমর! সেই নবযুগের 
বাণীকে অন্তরের মধ্যে গ্রহণ করব। আমাদের আশ্রমকে 
আজ আমরা সর্বপ্রকার জেবুদ্ধির আবরণ-যুক্ত করে দেখি, 
তা হলেই তার সত্যন্ূপ দেখতে পাব। 
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আমাদের এখানে নানা দেশ থেকে নানা জাতির 
অতিথি এসেছে । তারা বদি অন্তরের মধ্যে কোনো বাধা 
না পায় তবে তাদের এই আসার দ্বারাতেই আপনিই 
এখানে নবযুগের একটি মিলনতীর্থ তৈরি হয়ে উঠবে। 
বাংলাদেশে নানা নদী এসে সমুদ্রে পড়েছে, সেই 
বহু নদীর সমুদ্রসংগম থেকেই বাংলাদেশ আপনি একটি 
বিশেষ প্রকৃতি লাভ করে তৈরি হয়ে উঠেছে । আমাদের 
আশ্রম যদি তেমনি আপন হৃদয়কে প্রসারিত করে দেয় 
এবং যদি এখানে আগন্তকেরা সহজেই আপনার স্থানটি 
পায় তা হলে এই আশ্রম সকলের সেই সশ্মিলনের দ্বারা 
আপনিই আপনার সত্যরূপকে লাভ করবে। তীর্ঘযাত্রীর! 
যে ভক্তি নিয়ে আসে, যে সত্যৃষ্টি নিয়ে আসে, তার দ্বারাই 
তারা তীর্থস্থানকে সত্য করে তোলে । আমরা যারা 
এই আশ্রমে এসেছি, আমরা এখানে যে সত্যকে উপলব্ধি 
করব বলে অ্ধাপূর্বক প্রত্যাশা করি সেই শ্রদ্ধার দ্বারা 
সেই প্রত্যাশা দ্বারাই সেই সত্য এখানে সমুজ্জল হয়ে প্রকাশ 
পাবে। আমরা এখানে কোন্‌ মন্ত্রের রূপ দেখব বলে 
নিয়ত প্রত্যাশা করব । সে মন্ত্র হচ্ছে এই যে__ ত্র বিশ্বং . 
ভবত্যেকনীড়ম্ঠ। দেশে দেশে আমরা মান্যকে তার 
বিশেষ স্বাজাতিক পরিবেষ্টনের মধ্যে খণ্ডিত করে দেখেছি, 
সেথানে মানুষকে আপন ঝলে উপলব্ধি করতে পারি নে। 
পৃথিবীর মধ্যে আমাদের এই আশ্রম এমন-একটি জায়গা 
হয়ে উঠুক যেখানে ধর্ম ভাষা এবং জাতিগত সকলপ্রকার 
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পার্থক্য সত্বেও আমরা মানুষকে তার বাহভেদমুক্তরূপে 
মান্য বলে দেখতে পাই । সেই দেখতে পাওয়াই নৃতন 
বুকে দেখতে ' পাওয়া। সন্যাসী পূর্বাকাশে প্রথম 
অরুণোদয় দেখবে বলে জেগে আছে। যখনই অন্ধকারের 
প্রান্তে আলোকের আরক্ত রেখাটি দেখতে পায় তখনই 
সে জানে যে, প্রভাতের জয়ধ্বজা তিমিররাত্রির প্রাকারের 
উপর আপন কেতন উড়িয়েছে। আমরা তেমনি করে 
ভারতের এই পূর্বপ্রান্তে এই প্রান্তরশেষে যেন আজ নব- 
বর্ষের প্রভাতে ভেদবাধার তিমির-মুক্ত মানুষের রূপ 
আমাদের এখানে সমাগত অতিথি বন্ধু সকলের মধ্যে 
উজ্জল করে দেখতে পাই। সেই দেখতে পাওয়া থেকেই 
যেন মনের মধ্যে শরদ্ধা করতে পারি যে, মানবের 
ইতিহাসে নবযুগের অরুণোদয় আর্ত হয়েছে। 

১ বৈশাখ ১৩৩০ 

শান্তিনিকেতন 
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অল্প কিছুকাল হল কালিঘাটে গিয়েছিলাম । সেখানে 
গিয়ে আমাদের পুরোনো আদিগন্গাকে দেখলাম। তার 
মস্ত দুৰ্গতি হয়েছে। সমুদ্রে আনাগোনীর পথ তার 
চিরদিনের মতো বন্ধ হয়ে গেছে । যখন এই নদীটির 
ধারা সজীব ছিল তখন কত বণিক আমাদের ভারত ছাড়িয়ে 
সিংহল গুজরাট ইত্যাদি দেশে নিজেদের বাণিজ্যের সম্বন্ধ 
বিস্তার করেছিল । এ যেন মৈত্রীর ধারার মতো মানুষের 
সঙ্গে মানুষের মিলনের বাধাকে দুর করেছিল। তাই এই 
নদী পুণ্যনদী বলে গণ্য হয়েছিল । তেমনি ভারতের সিন্ধু 
ব্ৰহ্মপুত্ৰ প্রভৃতি যত বড়ো বড়ো নদনদী আছে সবগুলি 
সেকালে পবিত্র বলে গণ্য হয়েছিল। কেন। কেননা 
এই নদীগুলি মানুষের সঙ্গে মানুষের সন্বন্ধ-স্থাপনের , 
উপায়ন্বরূপ ছিল। ছোটো ছোটো নদী তো ঢের আছে__ 
তাদের ধারার তীব্রতা থাকতে পারে; কিন্ত না আছে 
গভীরতা, না আছে স্থায়িত্ব । তার! তাদের জলধারায় 
এই বিশ্বমৈত্রীর রূপকে ফুটিয়ে তুলতে পারে নি। মানুষের 
সঙ্গে মানের মিলনে তার! সাহায্য করে নি। সেইজন্য 
তাদের জল মানুষের কাছে তীর্ঘোদক হল না। যেখান 
দিয়ে বড়ো বড়ো নদী বয়ে গিয়েছে সেখানে কত বড়ো বড়ে৷ 
নগর হয়েছে__ সেসব দেশ সভ্যতার কেন্দ্রভূমি হয়ে 
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উঠেছে । এইসব নদী বয়ে মানুষের জ্ঞানের সাধনার সম্পদ 
নানা জায়গায় গিয়েছে। আমাদের দেশের চতুপ্পাটাতে 
অধ্যাপকেরা যখন জ্ঞান বিতরণ করেন, অধ্যাপকপত্রী 
তাদের অন্পপানের ব্যবস্থা করে থাকেন; এই গন্দাও 
তেমনি একসময়ে যেমন ভারতের সাধনার ক্ষেত্র ধীরে 
ধীরে বিস্তারিত করেছিল তেমনি আর-এক দিক দিয়ে 
সে তার ক্ষুধাতৃষ্ণ দূর করেছিল। সেইজন্য গঙ্গার প্রতি 
মানুষের এত শ্রদ্ধা । 

তা হলে আমরা দেখলাম, এই পবিত্রতা কোথায়? 
না, কল্যাণময় আহ্বানে ও সুযোগে মাহুষ বড়ে ক্ষেত্রে 
মাষের সন্ধে মিলেছে__ আপনার স্বার্থবুদ্ধির গণ্ডির মধ্যে 
একা একা বদ্ধ হয়ে থাকে নি। এ ছাড়া নদীর জলের মধ্যে 
এমন কোনো ধর্ম নেই যাতে করে তা পবিত্র হতে 
পারে। 

কিন্তু যখনই তার ধারা লক্ষ্যষ্ট হল, সমুদ্রের সঙ্গে 
তার অবাধ সদ্বন্ধ নষ্ট হল, তখনই তার গভীরতা ও কমে 
গেল। গন্ধ! দেখলাম, কিন্ত চিত্ত খুশি হল না। যদিও 
এখনও লোকে তাকে শ্রদ্ধা করে, সেটা তাদের অভ্যাস- 
মাত্র। জলে তার আর সেই পৃুণ্যরপ নেই। আমাদের 
ভারতের জীবনেও ঠিক এই দাই ঘটেছে । এক সময় 
পৃথিবীর সমস্ত দেশকে ভারত তার পুণাসাধনার পথে 
আহ্বান করেছিল, ভারতে সব দেশ থেকে লোক বড়ো 
সত্যকে লাভ করার জন্যে এসে মিলেছিল। ভারতও 
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তখন নিজের শ্রেষ্ঠ যা তা সমস্ত বিশ্বে বিলিয়ে দিয়েছিল। 
সমস্ত বিশ্বের সঙ্গে নিজের যোগ স্থাপন করেছিল বলে 
ভারত পুণ্যক্ষেত্র হয়ে উঠেছিল। গয়া আমাদের কাছে 
পুণ্যক্ষেত্র কেন হল। না, তার কারণ বুদ্ধদেব এখানে 
তপস্তা করেছিলেন, আর সেই তার তপস্তার ফল ভারত 
সমস্ত বিশ্বে বণ্টন করে দিয়েছে । যদি তার পরিবর্তন 
হয়ে থাকে, আজ যদি সে আর অমৃত-অন্ন পরিবেশনের 
ভার না নেয়, তবে গয়াতে আর কিছুমাত্র পুণ্য অবশিষ্ট 
নেই। কিছু আছে যদি মনে করি তো বুঝতে হবে, তা 
আমাদের আগেকার অভ্যাস। গয়ার পাণ্ডার! কি গয়াকে 
বড়ো করতে পারে, না তার মন্দির পারে? 

আমাদের এ কথা মনে রাখতে হবে, পুণ্যধর্ম মাটিতে 
বা হাওয়ায় নেই। চিন্তার দ্বারা, সাধনার দ্বারা পুণ্যকে 
সমর্থন করতে হবে। আমাদের আশ্রমে সে বাধা অনেক 
দূর হয়েছে। আপনা-আপনি বিদেশের অতিথিরা এখানে 
এসে তাদের আসন পাতছেন। তারা বলছেন যে, তারা. 
এখানে এসে তৃপ্তি পেয়েছেন। এমনি করেই ভারতের 
গঙ্গা আমাদের আশ্রমের মধ্যে বইল।  দেশবিদেশের 
অতিথিদের চলাচল হতে লাগল। তার! আমাদের জীবনে 
জীবন মেলাচ্ছেন। এই আশ্রমকে অবলম্বন করে তীদের 
চিত্ত প্রসারিত হচ্ছে। এর চেয়ে আর সফলতা কিছু 
নেই । তীৰ্থে মালুষ উত্তীর্ণ হয় বলেই তাঁর নাম তীর্থ । এমন 
অনেক জায়গ| আছে যেখানে এমে সকলে উত্তীর্ণ হয় না; 
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সমস্ত পথিক যেখানে আসে চলে যাবার জন্যে, থাকবার 
জন্যে নয়। যেমন কলকাতার বড়োবাজার-_ সেখানে 
এনে প্রীতি মেলে না, বিরাম মেলে না, সেখানে এসে যাত্রা 
শেষ হয় না; সেখানে লাভলোকসানের কথা ছাড়া আর 
কথা নেই । আমি কলকাতীয় জন্মেছি: সেখানে আশ্রয় 
খুঁজে পাচ্ছি না। সেখানে আমার বাড়ি আছে, তবু 
সেখানে কিছু নিজের আছে বলে মনে করতে পারছি না। 
মানুষ যদি নিজের সেই আশ্রয়টি খুঁজে না পেলে তো 
মনুমেণ্ট দেখে, বড়ে! বড়ো বাড়িঘর দেখে তার কী হবে। 
ওখানে কার আহ্বান আছে। বণিকরাই কেবল সেখানে 
থাকতে পারে। ও তীর্থক্ষেত্র নয়। এ ছাড়া আমাদের 
যেগুলো তীর্থক্ষেত্র আছে সেখানে কী হয়। সেখানে 
যারা পুণ্যপিপাঙ্থ তারা পাণ্ডাদের পায়ে টাকা দিয়ে আসে। 
সেখানে তো সব দেশের মানুষ মেলবার জন্যে ভিতরকার 
আহ্বান পায় না। 

কাল একটি পত্র পেলাম। আমাদের রুলের পলী- 
বিভাগের ধিনি অধ্যক্ষ তিনি জাহাজ থেকে আমাকে 
চিঠি লিখেছেন। তিনি লিখেছেন যে, জাহাজের লোকেরা 
তাপখেলা ও অগ্যান্ত এত ছোটোখাটো৷ আমোদগ্রমোদ 
নিয়ে দিন কাটায় যে তিনি বিস্মিত হয়ে আমাকে লিখেছেন 
যে, কেমন করে তার| এর মধ্যে থাকে । যে জীবনে 
কোনো! বড়ো প্রকাশ নেই, ক্ষুদ্র কথায় যে জীবন ভরে 
উঠেছে, বিশ্বের দিকে যে জীবনের কোনো প্রবাহ নেই, 
৭০ 
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তারা কেমন করে তাঁর মধ্যে থাকে, কী -করে তারা মনে 
তৃপ্তি পায়। 

* ভৰযুক্ত এল্ম্হার্দ্ট এই-যে বেদনা অন্থভব করেছেন 
তার কারণ কী । কারণ এই যে, তিনি আশ্রমে থে 
কার্ধের ভার নিয়েছেন তাঁতে করে তাকে বৃহতের 
ক্ষেত্রে এসে দীড়াতে হয়েছে। তিনি তাঁর কর্মকে 
অবলগ্ধন করে সমস্ত গ্রামবাদীদের কল্যাণক্ষেত্রে এসে 
দাড়িয়েছেন। এ কাজ তীর আপনার স্বার্থের জন্যে নয়। 
তিনি সমস্ত গ্রামবাসীদের মানুষ বলে শ্রদ্ধা করে সকলের 
সঙ্গে মেলবার স্থযোগ পেয়েছিলেন বলে এ জায়গা তীর 
কাছে তীর্থ হয়ে উঠেছে। এই-যে আশেপাশের গরিব 
অজ্ঞ, এদের মধ্যে যাবার তিনি পথ পেয়েছিলেন। সেই- 
জন্যে তীর সঙ্গে যেসমস্ত বড়ো বড়ো ধনী ছিলেন-_ তাদের 
কেউ-বা জজ, কেউ-বা! ম্যাজিস্টেট-_ তাদের তিনি 
মনে মনে অত্যন্ত অকৃতার্থ বলে বুঝতে পেরেছিলেন । 
ভারা এখানে প্রভূত ক্ষমতা পেলেও, সমস্ত দেশবাসীর 
সহিত অব্যাহত মিলনের পথটি খুঁজে পান নি। তীরা 
ভারতে কোনো তীর্থে এসে পৌছলেন না। তাদের 
কেউ-বা রাজতক্তায় এসে ঠেকলেন, কেউ-বা লোহার 
সিন্ধুকে এসে ঠেকলেন, তারা পুণ্যতীর্থে এসে ঠেকলেন না। 
আমাদের সাহেব স্ুরুলে এসে এর তীর্থঘের রূপটি উপলব্ধি 
করতে পেরেছিলেন। আমরা এখানে থেকেও যদি সেটি 
উপলব্ধি করতে না পারি তবে আমাদের মতো অক্বৃতার্থ 
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আর কেউ নেই। তাই বলছি, আমাদের এখানে কর্মের 
মধ্যে, এর জ্ঞানের সাধনার মধ্যে যেন কল্যাণকে উপলব্ধি 
করতে পারি। এ জায়গা শুধু পাঠশালা নয়, এই জায়গা 
তীর্থ। দেশবিদেশ থেকে লোকেরা এখানে এসে যেন 
বলতে পারে অ! বাচলাম, আমরা ক্ষুদ্র সংসারের বাইরে 
এসে বিশ্বের ও বিশ্বদেবতার দর্শন লাভ করলাম । 

৫ বৈশাখ ১৩৩০ 

শান্তিনিকেতন 
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আমাদের অভাব বিস্তর, আমাদের নালিশের কথাও 
অনেক আছে। সেই অভাবের বোধ জাগাবাঁর ও দূর 
করবার জন্যে, নালিশের বৃত্তান্ত বোঝাবার ও তার নিষ্পত্তি 
করবার জন্যে বারা অকৃত্রিম উৎসাহ ও প্রাজ্ঞতার সঙ্গে চেষ্টা 
করছেন তারা দেশের হিতকারী ; তাদের ’পরে আমাদের 
শ্রদ্ধা অক্ষুণ্ণ থাক্‌। 

কিন্তু কেবলমাত্র অপমান ও দারিদ্রোর দ্বারা দেশের 
আত্মপরিচয় হয় না, তাতে আমাদের প্রচ্ছন্ন করে। যে 
নক্ষত্রের আলোক নিবে গেছে অন্ধকারই তাঁর পক্ষে 
একমাত্র অভিশাপ নয়, নিখিল জ্যোতিক্ষমণ্ডলীর মধ্যে তার 
অপ্রকাশই হচ্ছে তার সবচেয়ে বড়ো অবমাননা । অন্ধকার 
তাকে কেবল আপনার মধ্যেই বদ্ধ করে, আলোক তাকে 
সকলের সঙ্দে যোগযুক্ত করে রাখে । 

ভারতের যেখানে অভাব যেখানে অপমান সেখানে সে 
বিশ্বের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন। এই অভাবই যদি তার একান্ত হত, 
ভারত যদি মধ্য-আফ্রিকা-খগ্ডের মতো সত্যই দৈন্তপ্রধান 
হত, তা হলে নিজের নিরবচ্ছিন্ন কালিমার মধ্যেই অব্যক্ত 
হয়ে থাকা ছাড়া তার আর গতি ছিল না। 

কিন্তু কৃষ্ণপক্ষই ভারতের একমাত্র পক্ষ নয়, শুরুপক্ষের 
আলোক থেকে বিধাতা তাকে বঞ্চিত করেন নি। সেই 
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আলোকের যোগেই সে আপন পৃণিমার গৌরব নিখিলের 
কাছে উদ্ঘাটিত করবার অধিকারী । 

বিশ্বভারতী ভারতের সেই আলোকসম্পদের বার্তা বহন 
ও ঘোষণ করবার ভার নিয়েছে । যেখানে ভারতের 
অমাবস্তা সেখানে তার কার্পণ্য। কিন্তু একমাত্র সেই 
কার্পণ্যেকে স্বীকার করেই কি সে বিশ্বের কাছে লজ্জিত 
ইয়ে থাকবে।_ যেখানে তার পুর্ণিমা সেখানে তার দাক্ষিণ্য 
থাকা চাই তো। এই দাক্ষিণ্যেই তার পরিচয়, সেইখানেই 
নিখিল বিশ্ব তার নিমন্ত্রণ স্বীকার করে নেবেই। 

যার ঘরে নিমন্ত্রণ চলে না সেই তো একঘরে, সমাজে 
সেই চিরলাঞ্ছিত। আমর! বিশ্বভারতীর পক্ষ থেকে বলতে 
চাই, ভারতে বিশ্বের সেই নিমন্ত্রণ বন্ধ হবার কারণ নেই | 
যারা অবিশ্বাসী, যারা একমাত্র তার অভাবের দিকেই সমস্ত 
দৃষ্টি রেখেছে, তারা বলে, যতক্ষণ না রাজ্যে স্বাতন্রয, বাণিজ্যে 
সমৃদ্ধি লাভ করব ততক্ষণ অবজ্ঞা করে ধনীর! আমাদের 
নিমন্ত্রণ গ্রহণ করবেই না। কিন্তু এমন কথা বলায় শুধু 
স্বদেশের অপমান তা নয়, এতে সর্বমানবের অপমান। 
বুনে যখন অকিঞ্চনতা গ্রহণ করেই সত্/প্রচারের ভার 
নিয়েছিলেন তখন তিনি এই কথাই সপ্রমাণ করেছিলেন যে, 
“ত্য আত্মমহিমাতেই গৌরবান্বিত। সূর্য আপন আলোকেই 
প্রকাশ; স্তাকরার দোকানে দোনার গিণ্টি না করালে 
তার মূল্য হবে না, ঘোরতর বেনের মুখেও এ কথা শোভা 
পায় না। 
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যে স্বদেশীভিমান আমরা পশ্চিমের কাছ থেকে ধার 
করে নিয়েছি তারই মধ্যে রাজ্যবাণিজ্যগত সম্পদের প্রতি 
একান্ত বিশ্বাসপরতার অশুচিতা রয়ে গেছে। সেইজন্যেই 
আজকের দিনে ভারতবাসীও এমন কথাও বলতে লজ্জা বোধ 
করে না যে, রাষ্ট্রীয় গৌরব সর্বাগ্রে, তার পরে সত্যের 
গৌরব। কোনো কোনো পাশ্চাত্য মহাদেশে দেখে এসেছি, 
ধনের অভিমানেই সেখানকার সমস্ত শিক্ষা দীক্ষা সাধনাকে 
রাহুগ্রস্ত করে রেখেছে ।- সেখানে বিপুল ধনের ভারা বর্ষণে 
মাঙ্গষের মাথা মাটির দিকে ঝুঁকে পড়েছে । পশ্চিমকে 
খোটা দিয়ে স্বজাতিদন্ত প্রকাশ করবার বেলায়, আমরা যে 


“ মুখে সর্বদাই পশ্চিমের এই বস্থলুব্ধতার নিন্দা করে 'থাকি 


সেই মুখেই যখন সত্যসম্পদকে শক্তিসম্পদের পশ্চাদ্বর্তী 
করে রাখবার প্রস্তাব করে থাকি তখন নিশ্চয়ই আমাদের 
অশুভগ্রহ কুটিল হাস্য করে। যেমন কোনো কোনো 
শুচিতাভিমানী ব্ৰাহ্মণ অপাংক্তেয়ের বাড়িতে যে মুখে 
আহার করে আসে বাইরে এসে সেই মুখেই তার নিন্দা 
করে, এও ঠিক সেইমতো। 

বিশ্বভারতীর ক দিয়ে এই কথাই আমরা বলতে চাই 
যে, ভারতবর্ষে সত্যসম্পদ বিনষ্ট হয় নি। না যদি হয়ে 
থাকে তা হলে সত্যের দায়িত্ব মানতেই হবে। ধনবানের 
ধন ধনীর একমাত্র নিজের হতে পারে, কিন্তু সত্যবানের 
সত্য বিশ্বের । সত্যলাভের সঙ্গে সঙ্গেই তার নিমন্ত্র- 
প্রচার আছেই । খধি যখনই বুঝলেন ‘বেদাহমেতম্‌' 
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আমি একে জেনেছি, তখনই তাকে বলতে হল, শ্থন্ত 
বিশ্বে অমৃতস্ত পুত্রা্ _-তোমরা অমৃতের পুত্র, তোমরা 
নকলে শুনে যাও। 

তোমরা সকলে শুনে যাও, পিতামহদের এই নিমনত্রণ- 
বাণী যদি আজ ভারতবর্ষে নীরব হয়ে থাকে তবে সাম্রাজ্যে 
স্বাধীনতা, বাণিজ্যে সমৃদ্ধি, কিছুতেই আমাদের আর গৌরব 
দিতে পারে না। ভারতে সত্যধন যদি লুপ্ত হয়ে থাকে 
তবেই বিশ্বের প্রতি তার নিমন্ত্রণের অধিকারও লুপ্ত হয়ে 
গেছে। আজকের দিনে যারা ভারতের নিমন্ত্রণে বিশ্বাস 
করে না তারা ভারতের সত্যেও বিশ্বাস করে না। আমরা 
বিশ্বাস করি। বিশ্বভারতী সেই বিশ্বাসকে আমাদের 
স্বদেশবাসীর কাছে প্রকাশ করুক ও সর্বদেশবাসীর কাছে 
প্রচার করুক। বিশ্বভারতীতে ভারতের নিমন্ত্রণবাণী 
বিশ্বের কাছে ঘোষিত হোক। বিশ্বভারতীতে ভারত 
আপনার সেই সম্পদকে উপলদ্ধি করুক, যে সম্পদকে সর্ব- 
সনের কাছে দান করার দ্বারাই লাভ করা যায়। 

প্র. পৌষ ১৩৩০ 
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আমি যখন এই শান্তিনিকেতনে বিদ্যালয় স্থাপন করে 
এখানে ছেলেদের আনলুম তখন আমার নিজের বিশেষ 
কিছু দেবার বা বলবার মতো ছিল না। কিন্তু আমার 
একান্ত ইচ্ছা ছিল যে, এখানকার এই প্রভাতের আলো, 
শ্যামল প্রান্তর, গাছপালা যেন শিশুদের চিত্তকে স্পর্শ 
করতে পারে। কারণ প্ররুতির সাহচর্ধে তরুণ চিত্তে 
আনন্দসঞ্চারের দরকার. আছে; বিশ্বের চারি দিককার 
রসাস্বাদ কর! ও সকালের আলো! সন্ধ্যার সূর্যাস্তের সৌন্দর্য 
উপভোগ করার মধ্য দিয়ে শিশুদের জীবনের উন্মেষ 
আপনার থেকেই হতে থাকে । আমি চেয়েছিলুম যে তারা 
অনুভব করুক যে, ব্ুন্ধরা তাদের ধাত্রীর মতো কোলে 
করে মানুষ করছে। তারা শহরের যে ইটকাঠপাথরের 
মধ্যে বর্ধিত হয় সেই জড়তার কারাগার থেকে তাদের মুক্তি 
দিতে হবে। এই উদ্দেশ্যে আমি আকাশ-আলোর অঙ্ক- 
শায়ী উদার প্রান্তরে এই শিক্ষাকেন্্র স্থাপন করেছিলুম। 
আমার আকাজ্কা ছিল যে, শান্তিনিকেতনের গাছপালা- 
পাখিই এদের শিক্ষার ভার নেবে। আর সেইসঙ্গে কিছু 
কিছু মানুষের কাছ থেকেও এরা শিক্ষা লাভ করবে। 
কারণ, বিশ্বপ্রক্ৃতি থেকে বিচ্ছিন্ন করে যে শিক্ষা দেবার 
ব্যবস্থা আছে তাতে করে শিশুচিত্তের বিষম ক্ষতি হয়েছে। 
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এই যোগবিচ্ছেদের দ্বারা যে স্বাতন্ত্যের স্থষ্টি হয় তাতে 
করে মাহুযের অকল্যাণ হয়েছে। পৃথিবীতে এই দুর্ভাগ্য 
অনেক দিন থেকে চলে এসেছে। তাই আমার মনে 
হয়েছিল যে, বিশ্বপ্রকূতির সঙ্গে যোগস্থাপন করবার একটি 
অঙ্থকূল ক্ষেত্র তৈরি করতে হবে। এমনি করে এই 
বিদ্যালয়ের প্রতি হয়। 

তখন আমার নিজের সহায় সম্বল কিছু ছিল না, কারণ 
আমি নিজে বরাবর ইস্কুলমান্টারকে এড়িয়ে চলেছি। 
বই-পড়া বিদ্যা ছেলেদের শেখাব এমন দুঃসাহস ছিল না। 
কিন্তু আমাকে বাল্যকাল থেকে বিশ্বপ্রকৃতির বাণী মুগ্ধ 
করেছিল, আমি তার সঙ্গে একান্ত আত্মীয়তার যোগ 
অম্ুভব করেছি। বই পড়ার চেয়ে যে তার কত বেশি 
মূল্য, তা যে কতখানি শক্তি ও প্রেরণা দান করে, তা আমি 
নিজে জানি। আমি কতদিন একা মাসের পর মাস বুনো 
হাসের পাড়ায় জীবন যাপন করেছি। এই বালুচরদের 
সঙ্গে জীবনযাপনকালে প্রকৃতির যা-কিছু দান তা আমি 
যতই অঞ্জলি ভরে গ্রহণ করেছি ততই আমি পেয়েছি, 
আমার চিত্ত ভরপুর হয়ে গেছে। তাই শিশুরা যে এখানে 


আনন্দে দৌড়চ্ছে, গাছে চড়ছে, কলহাস্তে আকাশ মুখর 


করে তুলছে__আমার মনে হয়েছে যে, এরা এমন-কিছু 
লাভ করেছে যা ছুর্লভ। তাদের বিদ্যার কী মার্কা মারা হল 
7 এটাই সবচেয়ে বড়ো কথা নয়; কিন্তু তাদের চিত্তের 
পেয়ালা বিশ্বের অমৃতরসে পরিপূর্ণ হয়ে গেছে, আনন্দে 
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উপচে উঠেছে, এই ব্যাপারটি বহুমূল্য । এই হাসিগান- 
আনন্দে গল্পে ভিতরে ভিতরে তাদের মনের পরিপুষ্ট 
হয়েছে। অভিভাবকেরা হয়তো তা বুঝবেন না, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের পরীক্ষকেরা হয়তো তার জন্য পাশের নম্বর 
দিতে রাজি হবেন না, কিন্ত আমি জানি এ অতি 
আদরণীয়। প্রকৃতির কোলে থেকে সরন্বতীকে মাতৃরূপে 
লাভ করা, এ পরম সৌভাগ্যের কথা । এমনি করে আমার 
বিদ্যালয়ের স্থত্রপাত হল। 

তার পর একটি দ্বার খুলে যাওয়াতে ভিতরের কপাট- 
গুলি উদ্ঘাটিত হতে লাগল । আসলে খোলবার জিনিস 
একটি, কিন্তু পাবার জিনিস বহু। কিন্তু প্রথম দ্বারটি বন্ধ 
থাকলে ভিতরে প্রবেশ করবার উপায় থাকে না। 
প্রকৃতির আশ্রয় থেকে বঞ্চিত হবার মধ্যে যে কৃত্রিম শিক্ষা 
সেটাই হল গোড়াকার সেই বন্ধনদশা যা ছিন্ন না করলে 
রসভাগ্ারে প্রবেশ করা দুঃসাধ্য । তাই মানুষের ' মুক্তির 
উপায় হচ্ছে, প্রকৃতিকে ধাত্রী বলে স্বীকার করে নিয়ে 
তারই আশ্রয়ে শিক্ষকতা লাভ করা। এই মুক্তির আদর্শ 
নিয়েই এই শিক্গীকেন্দ্রের পত্তন হল । 

এখানকার এই মুক্ত বায়তে আমরা যে মুক্তি পেয়ে 
গেলুম আজ তা গর্ব করে বলবার আছে। এতে করে 
আমাদের যে কত বন্ধনদশা ঘুচল, কত যে সংকীর্ণ সংস্কার 
দূর হল, তা বলে শেষ করা যায় না। এখানে আমরা সব 
মাহ্ষকে আপনার বলে স্বীকার করতে শিখেছি, এখানে 
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মানুষের পরম্পরের সম্বন্ধ ক্রমশ সহজ ও স্বাভাবিক হয়ে 
গিয়েছে। 

এটি যে পরম সৌভাগ্যের কথা তা আমাদের জানতে 
হবে। কারণ এ কথা আগেই বলেছি যে, মানুষের মধ্যে 
একটি মস্ত পীড়া হচ্ছে, তার লোকালয়ে একান্তভাবে 
অবরোধ। বিশ্বপ্রকৃতির থেকে বিচ্ছেদ তার চিত্রশক্তিকে 
খর্ব করে দিচ্ছে। কিন্ত তার চেয়েও মানুষের মধ্যে আর- 
একটি অস্বাভাবিকতা আছে, তা হচ্ছে এই যে, মানুষই 
মাহুষের পরম শক্র। এটি খুব সাংঘাতিক কথা। এর 
মধ্যে যে তার কতখানি চিত্রসংকোচ আছে তা আমরা 
অভ্যাসবশত জানতে পারি না। স্বাজাত্যের দস্তে আমরা 
কোণঠেদ| হয়ে গেছি, বিশ্বের বিস্তীর্ণ অধিকারে আপনাদের 
বঞ্চিত করেছি। এই ভীষণ বাধাকে অপসারিত করতে 
হবে; আমাদের জানতে হবে যে, যেখানে মানুষের চিত্ত- 
শা্পদ আছে সেখানে দেশবিদেশের ভেদ নেই, ভৌগোলিক 
ভাগবিভাগ নেই। পর্বত অরণ্য মরু, এরা মানুষের 
আত্মাকে কারারুদ্ধ করতে পারে না। 

বাংলার যে মাটির ফসলে ধান হচ্ছে, যে মাটিতে গাছ 
বেড়ে উঠছে, সেই উপরিতলের মাটি হল বাংলাদেশের; 
কিন্ত একথা জানতে হবে থে, নিচেকার ভূমি পৃথিবীর সর্বত্র 
পরিব্যাপ্ত আছে, স্তরাং এ জায়গায় সমস্ত বিশ্বের সঙ্গে 
তার গভীরতম নাড়ির যোগ। এই তার ধাত্রীভূমিটি 
যদি সার্বভৌমিক না হত তবে এমন করে বাংলার শ্ঠামলতা 
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দেখা দিত না। মাটি তুলে নিয়ে টবের ছোটো! জায়গাতেও 
তো গাছ লাগানো যায়, কিন্তু তাতে করে যথেষ্ট ফল লাভ 
হয় না। বড়ো জায়গার যে মাটি তাতেই যথার্থ ফসল 
উৎপন্ন হয়। ঠিক তেমনি অন্তরের ক্ষেত্রে আমরা যেখানে 
বিশ্বকে অস্বীকার করছি, বলছি যে তার থেকে বিচ্ছিন্ন 
হয়েও বড়ো হওয়া যায়, সেখানেই আমরা মন্ত ভুল 
করছি। - 

পৃথিবীতে যেখানে সভ্যতার নানা ধারা এসে মিলিত 


' হয়েছে সেখানেই জ্ঞানের তীর্থভূমি বিরচিত হয়েছে। 


সেখানে নানা দিক থেকে নানা জাতির সমাবেশ হওয়াতে 
একটি মহামিলন ঘটেছে। গ্রীস রোম প্রভৃতি বড়ো 
সভ্যতার মধ্যে নানা জ্ঞানধারার সম্মিলন ছিল, তাই তা 
একঘরে হয়ে ইতিহাসে প্রচ্ছন্ন হয়ে থাকে নি। ভারতবর্ষের 
সভ্যতাতেও তেমনি আৰ্য দ্রাবিড় পারসিক প্রভৃতি নানা 
বিচিত্র জাতির মিলন হয়েছিল। আমাদের এই সমন্বয়কে 
মানতে হবে। পৃথিবীর ইতিহাসে যারা বর্বর তারাই 
সবচেয়ে স্বতন্ত্র; তাঁরা নৃতন লোকদের স্বদেশে প্রবেশ 
করতে দেয় নি, বর্ণ ভাষা প্রভৃতির বৈষম্য যখনই দেখেছে 
তথনই তা দোষের বলে বিষবাণ প্রয়োগ করে মারতে 
গিয়েছে। . 

আজকার দিনে বিশ্বমানবকে আপনার বলে স্বীকার 
করবার সময় এসেছে । আমাদের অন্তরের অপরিমেয় 
প্রেম ও জ্ঞানের দ্বারা এই কথা জানতে হবে যে, মান্য শুধু 
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কোনে বিশেষ জাতির অন্তর্গত নয়; মানুষের সবচেয়ে বড়ো 
পরিচয় হচ্ছে, সে মানুয। আজকার দিনে এই কথা 
বলবার সময় এসেছে যে, মানুষ সর্বদেশের সর্বকালের। 
তার মধ্যে কোনো জাতীয়তা বা বর্ণভেদ নেই। . সেই 
পরিচয়সাধন হয় নি বলেই মানব আজ অপরের বিত্ত 
আহরণ করে বড়ো হতে চায়। সে আপনাকে মারছে, 
অন্যকে মারতে তার হাত কম্পিত হচ্ছে নাসে 
এতবড়ো অপকর্ম করতে সাহস পাচ্ছে। 

ভারতবর্ষ তার জীতরক্ষা করবার সপক্ষে কি পাশ্চাত্য 
দেশের নজির টেনে আনবে। আমরা কি এ কথা 
ইলে গেছি থে, যুরোপ ও আমেরিকা আপন আপন 
্তাশনালিজ্মের ভিত্তিপত্তন করে যে-বিরাট প্রাচীর নিৰ্মাণ 
করেছে আমাদের দেশে তেমন ভিত্তিপত্তন কখনও হয় নি। 
ভারতবর্ষ এই কথা বলেছিল যে, যিনি বিশ্বকে আপনার 
বলে উপন্ধি করতে পেরেছেন তিনিই যথার্থ সতাকে লাভ 
করেছেন। তিনি অগ্রকাশ থাকেন না; ন ততো 
বিজুণ্তপ্মতে’, তিনি সর্বলোকে সর্বকালে প্রকাশিত হন। 
কিন্তু যার! অপ্রকাশ, যারা অন্তকে স্বীকার করল না, তারা 
সখনও বড়ো হতে পারল না, ইতিহাসে তাঁরা কোনো 
বড়ো সত্যকে রেখে যেতে পারল না। তাই কার্থেজ 
ইতিহাসে বিলুপ্ত হয়ে গেছে। কার্থেজ বিশ্বের সমস্ত ধনরত্র 
দৌহন করতে চেয়েছিল। স্থতরাং সে এমন-কিছু সম্পদ 
দিবে যায় নি যার দ্বারা ভবিষৎ যুগের মাল্ষের পাথেয় 
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রচনা হয়। তাই ভেনিসও কোনো বাণী রেখে যেতে 
পারল না। সে কেবলই বেনের মতো নিয়েছে, জমিয়েছে, 
ক্লিছুই দিয়ে যেতে পারল না। কিন্তু মানুষ যখনই বিশ্বে 
আপনার জ্ঞানের ও প্রেমের অধিকার বিস্তৃত করতে . 
পেরেছে তখনই সে আপন সত্যকে লাভ করেছে, বড়ো 
হয়েছে। 

প্রথমে আমি শান্তিনিকেতনে বিদ্যালয় স্থাপন করে এই 
উদ্দেশ্যে ছেলেদের এখানে এনেছিলুম যে, বিশ্বপ্রকৃতির 
উদ্দার ক্ষেত্রে আমি এদের মুক্তি দেব। কিন্তু ক্রমশ আমার 
মনে হল যে, মানুষে মানুষে যে ভীষণ ব্যবধান আছে তাকে 
অপসারিত করে মানুষকে সর্বমীনবের বিরাট লোকে মুক্তি: 
দিতে হবে। আমার বিদ্যালয়ের পরিণতির ইতিহাসের 
সঙ্গে সেই আন্তরিক. আকাঙ্কাটি অভিব্যক্ত হয়েছিল। 
কারণ বিশ্বভারতী নামে যে প্রতিষ্ঠান তা এই আহ্বান নিয়ে 
স্থাপিত হয়েছিল যে, মান্যকে শুধু প্রকৃতির ক্ষেত্রে নয়, 
কিন্তু মালষের 'মধ্যে মুক্তি দিতে হবে। নিজের ঘরের 
নিজের দেশের মধ্যে যে মুক্তি তা হল ছোটো কথা) তাতে" 
করে সত্য খণ্ডিত হয়, আর সেজন্যই জগতে অশান্তির স্থট 
হয়।: ইতিহাসে বারে বারে পদে পদে এই সত্যের বিচ্যুতি 
হয়েছে বলে মানুষ পীড়িত হয়েছে, বিদ্রোহানল জালিয়েছে। 
মানুষে মানুষে যে সত্য, “আত্মবৎ সর্বভূতেষু যঃ পশ্যতি 
স পশ্যতি’, এই কথার মধ্যে যে বিশ্বজনীন সত্য আছে তা 
মান্ষ মানে নি, স্বদেশের গৃণ্ডিতে আপনাদের আবদ্ধ 
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করেছে। মানুষ যে পরিমাণে এই এক্যকে স্বীকার করেছে 
সে পরিমাণে সে যথার্থ সত্যকে পেয়েছে, আপনার পূর্ণ 
পরিচয় লাভ করেছে। রর 

এ কথা আজকার দিনে যদি আমরা না উপলব্ধি করি 
তবে কি তার দণ্ড নেই। মানুষের এই বড়ো সত্যের 
অপলাপ হলে যে বিষম ক্ষতি, তা কি আমাদের জানতে 
হবে না। মান্য মানুষকে পীড়া দেয় এত বড়ো অন্যায় 
আচরণ আমাদের নিবারণ করতে হবে, বিশ্বভারতীতে 
আমরা সেই সত্য স্বীকার করব বলে এসেছি । অন্যেরা 
যে কাজেরই ভার নিন-নাঁ বণিক বাণিজ্যবিস্তার করুন, 
ধনী ধনসঞ্চয় করুন, কিন্ত এখানে সর্বমানবের যোগসাধনের 
সেতু রচিত হবে । অতিথিশালার দ্বার খুলবে, যার চৌমাথায় 
দাড়িয়ে আমরা সকলকে আহ্বান করতে কুষিত হব না। 
এই মিলনক্ষেত্রে আমাদের ভারতীয় সম্পদকে ভুললে চলবে 
না, সেই এশর্ষের প্রতি একান্ত আস্থা স্থাপন করে তাঁকে 
শ্রদ্ধায় গ্রহণ করতে হবে। বিক্রমাদিত্য উজ্জয়িনীতে 
'মে প্রাসাদসৌধ নির্মাণ করেছিলেন আজ তে তার কোনে! 
চিহ্ন নেই) এভিহাসিকেরা তার গোষ্ঠাগোত্রের আজ পর্যন্ত 
মীমাংসা করতে পারল না। কিন্ত কালিদাস যে কাব্য 
রচনা করে গেছেন তার মধ্যে কোনো স্থানবিচার নেই; 
তা তো শুধু ভারতীয় নয়, তা যে চিরন্তন সর্বদেশের 
সর্বকালের সম্পদ হয়ে রইল। যখন সবাই বলবে যে, 
এটা আমার, আমি পেলুম, তখনই ভা যথার্থ দেওয়া হল। 
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এই-যে দেবার অধিকার লাভ করা, এর জন্য উৎসাহ চাই, 
সাধনার উদ্যম চাই । আমাদের কুপণতা করলে চলবে না। 
কোনো বড়ে| সম্পদকে গ্রহণ ও প্রচার করতে হলে বিপুল 
আনন্দে সমস্ত আঘাত অপমান সহ্য করে অকাতরে সব 
ত্যাগ করতে হবে। পৃথিবীর দেয়ালি-উৎসবে ভারতের 
যে প্রদীপ জলবে সেই প্রদীপশিখার যেন অস্বীকৃতি না 
ঘটে, বিদ্রপের দ্বারা যেন তাকে আচ্ছন্ন না করি। আত্ম- 
প্রকাশের পথ অবারিত হোক, ত্যাগের 'দবারা আনন্দিত 
হও । 

আজকাঁর উৎসবের দিনে আমাদের এই প্রার্থনা যে, 
সকল অন্ধকার ও অসত্য থেকে আমাদের জ্যোতিতে নিয়ে 
যাও_ সোনা-হীরা-মাণিক্যের জ্যোতি নয়, কিন্তু অধ্যাত্ম- 
লোকের জ্যোতিতে নিয়ে যাও। ভারতবর্ষ আজ এই 
প্রার্থনা জানাচ্ছে যে, তাকে মৃত্যু থেকে অমৃতলোকে নিয়ে 
যাও। আমরা অকিঞ্চন হলেও তবু আমাদের কঠ 
থেকে সকল মানুষের জন্য এই প্রার্থনা ধ্বনিত হোক। 
আনন্স্বরূপ, তোমার প্রকাশ পূর্ণ হোক। রুদ্র, তোমার 
রুদ্রতার মধ্যে অনেক দুঃখদারিদ্র্য আছে-_- আমরা যেন 
বলতে পারি যে, সেই ঘন মেঘের আবরণ ভেদ করেও 
তোমার দক্ষিণ মুখ দেখেছি । “বেদাহম৮_ জেনেছি। 
'আদিত্যবর্ণৎ তমস: পরস্তাৎ__ অন্ধকারেরই ওপার থেকে 
দেখেছি জ্যোতির রূপ । তাই অন্ধকীরকে, আর ভয় 
করি নে। ‘যে অন্ধকার নিজেদের ছোটো গণ্ডির মধ্যেই 
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আমাদের ছোটো পরিচয়ে আবদ্ধ করে তাকে স্বীকার 
করি নে। বে আলো সকলের কাছে আমাদের প্রকাশ 
করে এবং সকলকে আমাদের কাছে প্রকাশ করে আমরা 
তারই অভিনন্দন করি। 
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আজ আমার আর একবার আশ্রম থেকে দূরে যাবার 
সময় উপস্থিত হয়েছে, হয়তো কিছু দীর্ঘকীলের জন্যে এবার 
বিদেশে আমাকে কাটাতে হবে। যাবার পূর্বে আর 
একবার এই আশ্রম সম্বন্ধে, এই কর্ম সম্বন্ধে আমাদের যা 
কথা আছে তা সুস্পষ্ট করে বলে যেতে চাই। 

আজ আমার চোখের সামনে আমাদের আশ্রমের এই 
বর্তমান ছবি এই ছাত্রনিবাস কলাভবন গ্রন্থাগার 
অতিথিশালা; সব স্বপ্নের মতো মনে হচ্ছে। ভাবছি, কী 
করে এর আরম্ভ, এর পরিণাম কোথায়। সকলের চেয়ে 
এইটেই আশ্চর্য যে; যে লোক একেবারে অযোগ্য-_ মনে 
করবেন না এ কোনোরকম কৃত্রিম বিনয়ের কথাঁ_ তাকে 
দিয়ে এই কাজ সাধন করে নেবার বিধান। ছাত্রদের 
যেদিন এখানে আহ্বান করলুম সেদিন আমার হাতে 
কেবল যে অর্থ ছিল না তা নয়, একটা বড়ো খণভারে 
তখন আমি একান্ত বিপন্ন। তা শোধ করবার কোনে 
উপায় আমার ছিল না। তার পরে বিদ্যাশিক্ষা দেওয়া 
সম্বন্ধে আমার যে কত অক্ষমতা ছিল তা সকলেই জানেন। 
আমি ভালো করে পড়ি নি, আমাদের দেশে যে শিক্ষা- 
প্রণালী প্রচলিত ছিল তার সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল না। 
মৰ রকমের অযোগ্যতা এবং দৈন্য নিয়ে কাঁজে নেমেছিলুম। 
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এর আরম্ভ অতি ক্ষীণ এবং দুর্বল ছিল, গুটি-পীচেক 
ছাত্র ছিল। ছাত্রদের কাছ থেকে বেতন নিতুম না; 
ছেলেদের অমবন্, প্রয়োজনীয় দ্রব্যসামগ্রী যেমন করে হোরু 
আমাকেই জোগাতে হত, অধ্যাপকদের সাংসারিক 
অভাব মোচন ক্রতে হত। বৎসরের পর বত্সর যায়, 
অর্থাভাব সমানই রইল, বিদ্যালয় বাড়তে লাগল। দেখা 
গেল, বেতন না নিলে বিদ্যালয় রক্ষা করা যায় না। 
বেতনের প্রবর্তন হল; কিন্তু অভাব দূর হল না। আমার 
গন্থের স্বত্ব কিছু কিছু করে বিক্রয় করতে হল। এদিকে 
ওদিকে দু-একটা যা সম্পত্তি ছিল তা গেল, অলংকার 
বিক্রয় করলুম-_ নিজের সংসারকে রিক্ত করে কাজ চালাতে 
হল। কী দুঃসাহসে তখন প্রবৃত্ত হয়েছিলুম জানি নে। 
- বপনের ঘোরে যে মান্য দুর্গম পথে ঘুরে বেড়িয়েছে সে যেমন 
জেগে উঠে কেঁপে ওঠে, আজ পিছন দিকে যখন তাঁকিয়ে 
দেখি তখন আমারও সেই রকমের হৃৎকম্প হয়। 

অথচ এটি সামান্যই একটি বিদ্যালয় ছিল। কিন্তু এই 
সামান্য ব্যাপারটি নিয়েই আবাল্য-কালের সাহিত্যসাধনাও 
আমাকে অনেক পরিমাণে বর্জন করতে হল। এর কারণ 
কী, এত আকর্ষণ কিসের। এই প্রশ্নের যে উত্তর আমার মনে 
আসছে সেটা আপনাদের কাছে বলি। অতি গভীরভাবে 
নিবিড়ভাবে এই বিশ্বপ্রক্তিকে শিশুকাল থেকে আমি 
ভালোবেসেছি। আমি খুব প্রবলভাবেই অনুভব করেছি 
নি, শহরের জীবনযাত্রা আমাদের চার দিকে যন্ত্রের প্রাচীর 
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তুলে দিয়ে বিশ্বের সঙ্গে আমাদের বিচ্ছেদ ঘটিয়ে দিয়েছে। 
এখানকার আশ্রমে, প্রক্কৃতির প্রাণনিকেতনের উন্মুক্ত 
প্রাঙ্গণে, বসন্ত-শরতের পুষ্পোত্মবে ছেলেদের যে স্থান 
করে দিয়েছি তারই আনন্দে দুঃসাধ্য ত্যাগের মধ্যে আমাকে 
ধরে রেখেছিল। প্রককতি-মাতা যে অমৃত পরিবেশন 
করেন সেই অমৃত গানের সঙ্গে মিলিয়ে নানা আনন্দ- 
অনুষ্ঠানের মধ্যে ফলিয়ে এদের সকলকে বিতরণ করেছি। 
এরই সফলতা প্রতিদিন আমাকে উৎসাহ দিয়েছে । আর 
যে একটি কথা অনেক দিন থেকে আমার মনে জেগে 
ছিল সে হচ্ছে এই যে, ছাত্র ও শিক্ষকের সম্বন্ধ অত্যন্ত 
সত্য হওয়া দরকার । মানুষের পরস্পরের মধো সকল 
প্রকার ব্যাপারেই দেনাপাওনার সম্বন্ধ । কখনও বেতন 
দিয়ে, কখনও ত্যাগের বিনিময়ে, কখনও-বা জবরদস্তির 
দ্বারা মানুষ এই দেওয়া-নেওয়ার প্রবাহকে দিনরাত চালিয়ে 
রাখছে। বিদ্যা যে দেবে এবং বিদ্যা যে নেবে তাদের 
উভয়ের মাঝথানে যে সেতু সেই সেতুটি হচ্ছে ভক্তিন্সেহের 
সম্বদ্ধ। সেই আত্মীয়তার সম্বন্ধ না থেকে যদি কেবল শুদ্ধ 
কর্তব্য বা ব্যবসায়ের স্বদ্ধই থাকে তা হলে যাঁরা পায় 
তার! হতভাগা, যারা দেয় তারাও হতভাগ্য। সাংসারিক 
অভাব মোচনের জন্য বাহিরের দিক থেকে শিক্ষককে 
বেতন নিতে হয়, কিন্ত তার অন্তরের সম্বন্ধ সত্য হওয়া 
চাই। এ আদর্শ আমাদের বিদ্যালয়ে সেদিন অনেক 
দুর পর্যন্ত চালাতে পেরেছিলুম। তখন শিক্ষকেরা ছাত্রদের 
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সন্দে একস্ে বেড়িয়েছেন, খেলা করেছেন, তাদের সঙ্গ 
তাদের সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ ছিল। ভাষা কি ইতিহাস কি ভূগোল 
নৃতন উৎ্করষ্টপ্রণালীতে কী শিথিয়েছি না-শিথিয়েছি জানি 
নে, কিন্তু যে জিনিসটাকে কোনো বিদ্যালয়ে কেউ 
: অত্যাবশ্যক বলে মনে করে না, অথচ যা সবচেয়ে বড়ো 
জিনিস, আমাদের বিদ্যালয়ে তার স্থান হয়েছে মনে করে 
আনন্দে অন্তসকল অভাব ভুলে ছিলুম। 
ক্ৰমে আমাদের সেই অতি ছোটো বিদ্যালয় বড়ো 
হয়েছে। ভারতবর্ষের অন্ঠান্য প্রদেশ থেকে আপনার! 
অনেকে সমাগত হয়েছেন, ছাত্ররাও বিভিন্ন প্রদেশ থেকে 
এসছে। ক্রমে এর সীমা আরও দূরে প্রসারিত 
হল, বিদেশ থেকে বন্ধুরা এসে এই কাজে যোগ দিলেন। 
যা প্রচ্ছন্ন ছিল তা কোনোদিন যে এমন ব্যাপকভাবে 
প্রকাশমান হবে তা কখনও ভাবি নি। 
আমর! চেষ্টা করি নি, আমর! প্রত্যাখা করি নি। 
চিরদিন অল্প আয়োজন এবং অল্প শক্তিতেই আমর! 
একান্তে কাজ করেছি। তবু আমাদের এই প্রতিষ্ঠান 
যেন নিজেরই অস্তগৃ স্বভাব অনুসরণ করে বিশ্বের ক্ষেত্রে 
নিজেকে ব্যক্ত করেছে। পাশ্চাত্য দেশের যেনব মনীষী 
এখানে এসেছিলেন__ লেভি, উইণ্টার্নিট্‌জ, লেম্নি, তারা 
মে এমন কিছু এখানে পেয়েছিলেন যা বাংলাদেশের কোণের 
মধ্যে বদ্ধ নয়, তা থেকে বুঝতে পারি এখানে কোনো 
একটি সত্যের প্রকাশ হয়েছে। তাঁরা যে আনন্দ যে 
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শ্রদ্ধা যে উৎসাহ অন্গুভব করে' গেছেন তা যে এখানে 
আমাদের সকলের মধ্যে স্ৃতি পাচ্ছে তা নয়, তংসত্বেও 
এখানকার বাতাসের মধ্যে এমন কোনো একটা সার্থকতা 
আছে যার স্পর্শে দূরাগত অতিথিরা অন্তর স্থহৃদ হয়ে 
উঠেছেন, ধারা কিছুদিনের জন্যে এসেছিলেন তাদের নন্দে 
চিরকালের যোগ ঘটেছে। 

আজ ভেদবুদ্ধি ও বিদ্বেষবুদ্ধি সমস্ত পৃথিবীতে আগুন 
লাগিয়েছে, মানুষে মানুষে এমন জগদ্ব্যাপী পরম-শক্রতার 
সংঘাত প্রাচীন ইতিহাসে নেই। দেশে-দেশান্তরে এই 
আগুন ছড়িয়ে গেল। প্রাচ্য মহাদেশে আমরা বহু শতাব্দী 
ঘুমিয়ে ছিলুম, আমরা যে জাগলুম সে এরই আঘাতে। 
জাপান মার খেয়ে জেগেছে । ভারতবর্ষ থেকে প্রেমের 
দৌত্য একদিন তাকে জাগিয়েছিল, আজ লোভ এসে 
ঘ| দিয়ে ভয়ে তাকে জাগিয়েছে। লোভের দস্তের ঘা 
খেয়ে যে জাগে সে অন্যকেও ভয় দেখায়। জাপান 
কোরিয়াকে মারলে, চীনকে মারতে গিয়েছিল-। 

মানুষের আজ কী অসহা বেদনা। দাসত্বে ব্রতী হয়ে 
কত কলে সেঁক্রিষ্ট হচ্ছে__ মানুষের পূর্ণতা সর্বত্র পীড়িত। 
মনুষ্যত্বের এই-যে খর্বতা, সমস্ত পৃথিবী জুড়ে যন্ত্রদেবতার 
এই-যে পূজা, এই-যে আত্মহত্যা, পৃথিবীর কোথাও একে 
নিরস্ত করবার প্রয়াস কি থাকবে না। আমরা দরিদ্র, 
অন্য জাতির অধীন, তাই বলেই কি মানুষ তার সত্য 
সম্পদ আমাদের কাছ থেকে নেবে না। যদি সাধনা সত্য 
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হয়, অন্তরে আমাদের বাণী থাকে, তবে মাথা হেট করে 
সকলকে নিতেই হবে। 

একদিন বুদ্ধ বললেন, “আমি সমস্ত মানুষের দুঃখ 
দুর করব দুঃখ তিনি সত্যই দূর করতে পেরেছিলেন 
কি না সেটি বড়ো কথা নয়; বড়ো কথা হচ্ছে, তিনি 
এটি ইচ্ছা করেছিলেন, সমস্ত জীবের জন্য নিজের জীবনকে 
উৎসর্গ করেছিলেন। ভারতবর্ষ ধনী হোক প্রবল হোক, 
এ তীর তপস্তা, ছিল না; সমস্ত মানুষের জন্য তিনি সাধনা 
করেছিলেন। আজ ভারতের মাটিতে আবার সেই 
সাধনা জেগে উঠুক সেই ইচ্ছাকে ভারতবর্ষ থেকে কি 
দুর করে দেওয়া চলে । আমি যে বিশ্বভারতীকে এই ভাবের 
দ্বারা অনুপ্রাণিত করতে পারি নি সে আমার নিজেরই 
দৈন্_ আমি যদি সাধক হতুম, সে একাগ্রতার শক্তি 
যদি আমার থাকত, তবে সব আপনিই হত। আজ 
অত্যন্ত নযভাবে সানুনয়ে আপনাদের জানাচ্ছি, আমি 
অযোগ্য, তাই এ কাজ আমার একলার নয়, এ সাধনা 
আপনাদের সকলের। এ আপনাদের গ্রহণ করতে হবে। 

বিদেশে যখন যাই তখন সর্বমান্থষের সম্বন্ধে আমাদের 
দেশে চৈতন্ের যে ক্ষীণতা আছে তা ভুলে যাই, ভারতের 
বজ্ঞক্ষেত্রে সকলকে আহ্বান করি। ফিরে এসে দেখি, 
এখানে সে বৃহৎ ভূমিকা কোথায়, বৃহৎ জগতের মাঝখানে 
যে আমরা আছি সে দৃষ্টি কোথায়। আমার শক্তি নেই, 
কিন্তু মনে ভরসা ছিল, বিশ্বের মর্মস্থান থেকে যে ডাক 
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এসেছে তা অনেকেই শুনতে পাবে, অনেকে একত্র মিলিত 
হবে। সেই বোধের বাধা আমাদের আশ্রম থেকে যেন 
সর্বপরযতধে দূর করি, রিপুর প্রভাব-জনিত যে দুঃখ তা 
থেকে যেন বাচি। হয়তো আমাদের সাধনা সিদ্ধ হবে, 
হয়তো হবে না। আমি গীতার কথা অন্তরের সন্ধে মানি 
- ফলে লোভ করলে আপনাকে ভোলাব, অন্যকে 
ভোলাব। আমাদের কাজ বাইরে থেকে খুবই সামান্য__ 
কটিই বা আমাদের ছাত্র, কটিই বা বিভাগ, কিন্তু অন্তরের 
দিক থেকে এর অধিকারের সীমা নেই। আমাদের 
সকলের সম্মিলিত চিত্ত সেই অধিকারকে দৃঢ় করুক, সেই 
অধিকারকে অবলম্বন করে বিচিত্র কল্যাণের স্ষ্টি করুক_ 
সেই স্থট্টির আনন্দ এবং তপোছুঃখ আমাদের হোক। 
ছোটো ছোটো মতের অনৈক্য, স্বার্থের সংঘাত তুলে 
গিয়ে সাধনাকে আমরা বিশুদ্ধ রাখব, সেই উৎসাহ 
আমাদের আন্ক । আমার নিজের চিত্তের তেজ যদি বিশুদ্ধ 
ও উজ্জল থাকত তা হলে আমি গুরুর আসন থেকে এই 
দাবি করতুম। কিন্তু আমি আপনাদের সঙ্গে এক পথেরই 
পথিক মাত্র; আমি চালনা করতে পারি নে, চাই নে। 
আপনারা জানেন, আমার যা দেবার তা দিয়েছি, কৃপণতা 
করি নি। তাই আপনাদের কাছ থেকে ভিক্ষা করবার 
অধিকার আমার আজ হয়েছে। 
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একদিন আমাদের এখানে যে উদ্যোগ আরস্ত হয়েছিল 
সে অনেক দিনের কথা। আমাদের একটি পূর্বতন ছাত্র 
সেদিনকার ইতিহাসের একটি খণ্ডকালকে কয়েকটি 
চিঠিপত্র ও মুদ্রিত বিবরণীর ভিতর দিয়ে আমার 
সামনে এনে দিয়েছিল। সেই ছাত্রট এই বিদ্যায়তনের 
প্রতিষ্ঠা থেকেই এর সঙ্গে যুক্ত ছিল। কাল রাত্রে সেদিন- 
কার ইতিকথার ছিন্নলিপি যখন পড়ে দেখছিলুম তখন 
মনে পড়ল, কী ক্ষীণ আরম্ত, কত তুচ্ছ আয়োজন। 
সেদিন যে মৃতি এই আশ্রমের শালরীথিচ্ছায়ায় দেখা 
দিয়েছিল, আজকের দিনের বিশ্বভারতীর রূপ তার মধ্যে 
এতই প্রচ্ছন্ন ছিল যে, সে কারও কল্পনাতেও আসতে পারত 
না। এই অনুষ্ঠানের প্রথম সথচনা-দিনে আমরা" আমাদের 
পুরাতন আচার্ধদের আহ্বানমন্ত্র উচ্চারণ করেছিলেন যে 
মন্ত্রে তারা সকলকে ডেকে বলেছিলেন, “আয়ন্ত সর্বতঃ 
স্বাহা'॥ বলেছিলেন, “জলধারাসকল যেমন মমুদ্রের মধ্যে 
এসে মিলিত হয় তেমনি করে সকলে এখানে মিলিত 
হোক।' তাঁদেরই আহ্বান আমাদের কে ধ্বনিত 
হল, কিন্ত ক্ষীণকঠ্ঠে। সেদিন সেই বেদমন্ত্র-আবৃত্তির 
ভিতরে আমাদের আশা ছিল, ইচ্ছা ছিল। কিন্ত আজ যে 
প্রাণের বিকাশ আমরা অনুভব করছি, স্পষ্টভাবে সেটা 
bl) 
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আমাদের গোচর ছিল না। এই বিদ্যালয়ের প্রচ্ছন্ন 
অন্তঃস্তর থেকে সত্যের বীজ আমার জীবিতকালের মধ্যেই 
অঙ্কুরিত হয়ে. বিশ্বভারতী রূপে বিস্তার লাভ করবে, 
ভর্মা করে এই কল্পনাকে সেদিন মনে স্থান দিতে পারি 
নি। কোনো একদিন বিরাট ভারতবর্ষ এই আশমের 
মধ্যে আসন পাতবে, এই ভারতবর্ষ_ যেখানে নানা 
জাতি নানা বিদ্যা নানা সম্প্রদায়ের সমাবেশ, সেই ভারতবর্ষের 
সকলের জন্যই এখানে স্থান প্রশস্ত হবে, সকলেই এখানে 
আতিথ্ের অধিকার পাবে, এখানে পরস্পরের সম্মিলনের 
মধ্যে কোনো বাধা কোনো! আঘাত থাকবে না, এই সংকল্প 
আমার মনে ছিল। তখন একান্ত মনে এই ইচ্ছা করে- 
ছিলেম যে, ভারতবর্ষের আর সর্বত্রই আমরা বন্ধনের রূপ 
দেখতে পাই, কিন্তু এখানে. আমরা মুক্তির রূপকেই যেন 
স্পষ্ট দেখি। যে বন্ধন ভারতবর্ধকে জর্জরিত করেছে সে 
তো বাইরে নয়, সে আমাদেরই ভিতরে । যাতেই বিচ্ছিন্ন 
করে তাই যে বদ্ধন। (যে কীরারুদ্ধ সে বিচ্ছিন্ন বলেই 
বন্দী। ভেদবিভেদের প্রকাণ্ড শৃঙ্খলের অসংখ্য চক্র সমন্ত 
ভারতবর্ধকে ছিন্নবিচ্ছিনততায় পীড়িত লিষ্ট করে রেখেছে, 
আত্মীয়তার মধ্যে মানুষের মে মুক্তি সেই যুক্তিকে প্রত্যেক 
পদে বাধা দিচ্ছে, পরম্পর-বিভিন্নতাই ক্রমে পরস্পর 
বিরোধিতার দিকে আমাদের আকর্ষণ করে নিয়ে বাচ্ছে। 
এক প্রদেশের সঙ্গে অন্য প্রদেশের অনৈক্যকে আমরা 
রা্ট্রনৈতিক বন্তৃতীমঞ্চে বাক্যকুহেলিকার মধ্যে ঢাকা 
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দিয়ে রাখতে চাই, কিন্তু জীবনের ক্ষেত্রে পরস্পর সম্বন্ধে 
ঈর্ষা অবজ্ঞা আত্মপর-ভেদবুদ্ধি কেবলই যখন কণ্টকিত হয়ে 
ওঠে তখন সেটার সম্বন্ধে আমাদের লজ্জাবোধ পর্যন্ত 
থাকে না। এমনি করে পরস্পরের সঙ্গে সহযোগিতার 
আশা দূরে থাক্‌, পরস্পরের মধ্যে পরিচয়ের পথও স্থগভীর 
ওদাসীন্যের দ্বারা বাধাগ্রস্ত । 

যে অন্ধকারে ভারতবর্ষে আমরা পরস্পরকে ভালো 
করে দেখতে পাই নে সেইটেই আমাদের সকলের চেয়ে 
দুর্বলতার কারণ। রাতের বেলায় আমাদের ভয়ের 
প্রবৃত্তি প্রবল হয়ে ওঠে, অথচ সকালের আলোতে সেটা 
দূর হয়ে যায়। তার প্রধান কারণ, সকালে আমরা সকলকে 
দেখতে পাই, রাত্রে আমরা নিজেকে স্বতন্ত্র করে দেখি। 
ভারতবর্ষে সেই রাত্রি চিরন্তন হয়ে রয়েছে। মুমলমান বলতে 
কী বোঝায় তা সম্পূর্ণ ক'রে আপনার ক'রে, অর্থাৎ রাম- 
মোহন রায় যেমন ক'রে জানতেন, তা খুব অল্প হিন্দুই 
জানেন। হিন্দু বলতে কী বোঝায় তাও বড়ো ক'রে 
আপনার ক'রে, অর্থাৎ দারাশিকো একদিন যেমন ক'রে 
বুঝেছিলেন, তাও অল্প মুসলমানই জানেন । অথচ এইরকম 
গভীর ভাবে জানার ভিতরেই পরস্পরের ভেদ ঘোচে। 

কিছুকাল থেকে আমরা কাগজে পড়ে আসছি, পঞ্জাবে 
অকালি শিখ সম্প্রদায়ের মধ্যে একটি প্রবল ধর্মআন্দৌলন 
জেগে উঠেছে, যার প্রবর্তনায় তারা দলে দলে নির্ভয়ে বধ 
বন্ধনকে স্বীকার করেছে। কিন্তু অন্য শিখদের সঙ্গে তাদের 
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পার্থক্য কোথায়, কোন্থানে তারা এত প্রচণ্ড আঘাত 
পেয়েছে, ও কোন্‌ সতের প্রতি শদ্ধাবশত তারা সেই 
আঘাতের সন্ধে প্রাণান্তকর সংগ্রাম করে জয়ী হয়েছে 
সে সম্বন্ধে আমাদের দরদের কথা দুরে থাক্‌, আমাদের 
ভিজ্ঞাসাবৃত্তি পর্যন্ত জাগে নি। অথচ কেবলমাত্র কথার 
জোরে এদের নিয়ে রাষ্ট্রীয় এক্যতস্ত্র হুষ্টি করব বলে কল্পনা 
করতে কোথাও আমাদের. বাধে না। দাক্ষিণাত্যে যখন 
মোপ্লা-দৌরাত্ময নিষ্ঠুর হয়ে দেখা দিল তখন সে সম্বন্ধে 
বাংলাদেশে আমরা সে পরিমাণেও বিচলিত হই নি যতটা 
হলে তাদের ধর্ম সমাজ ও আথিক কারণ -ঘটিত তথ্য 
জানবার জন্য আমাদের ভ্ানগত উত্তেজনা জন্মাতে পারে। 
অথচ. এই  মালাবারের হিন্দু ও মোপ্লাদের নিয়ে 
মহাজাতিক- একা স্থাপন করা সম্বন্ধে অন্তত বাক্যগত 
সংকল্প আমরা! সর্বদাই প্রকাশ করে থাকি। 

আমাদের শাস্ত্রে বলে, অবিদ্যা, অর্থাৎ অজ্ঞানের বন্ধনই 
বন্ধন। এ কথা সকল দিকেই খাটে। যাকে জানি নে 
তার নম্বম্বেই আমরা যথার্থ বিচ্ছিনন। কোনো বিশেষ 
দিনে তাকে গল! জড়িয়ে আলিঙ্গন করতে পারি, কেননা 
সেটা বাহ্‌; তাকে বন্ধু সম্ভাষণ করে অশ্রপাত করতে 
পারি, কেনন! সেটাও বাহ; কিন্তু, ‘উৎসবে ব্যসনে চৈব 
তুভিক্ষে রাষ্ট্রবিপ্রবে বাজদ্বারে শ্মশানে চ’ আমরা সহজ 
প্রীতির অনিবার্য আকর্ষণে তাদের সঙ্গে সাযুজ্য রক্ষা করতে 
পারি নে। কারণ যাদের আমরা নিবিড়ভাবে জানি 
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তারাই আমাদের ভ্ঞাতি॥: ভারতবর্ষের লোক পরস্পরের 
শদবন্ধে যখন মহাজ্ঞাতি হবে তখনই তারা মহাজাতি হতে 
পারবে। = fi ] 

সেই জানবার সোপান তৈরি করার দ্বারা মেলবার 
শিখরে পৌছবার সাধনা আমরা গ্রহণ করেছি। একদ] 
যেদিন হুবদ্বর বিধুশেখর শাস্ত্রী ভারতের সর্ব সম্প্রদায়ের 
বি্ঠাগুলিকে ভারতের বিদ্যাক্ষেত্রে একত্র করবার জন্য 
উদ্যোগী হয়েছিলেন তখন আমি অত্যন্ত আনন্দ ও উৎসাহ 
বোধ করেছিলেম। তার কারণ, শাস্বরীমশায় প্রাচীন ব্রাহ্মণ- 
পণ্ডিতদের শিক্ষাধারার পথেই বিগ্বালাভ করেছিলেন। 
হিন্দুদের সনাতন শান্তীয় বিদ্যার বাহিরে যেসকল 
বিষ্মা আছে: তাকেও শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকার করতে 
পারলে তবেই যে: আমাদের শিক্ষা উদ্ারভাবে সার্থক 
হতে পারে, তার মুখে এ কথার -সত্য বিশেষভাবে বল 
পেয়ে আমার কাছে প্রকাশ পেয়েছিল। আমি অন্ছভব 
করেছিলেম, এই ওফ, বিদ্যার ক্ষেত্রে সকল জাতির প্রতি 
এই সমন্মান আতিথ্য, এইটিই হচ্ছে যথার্থ ভারতীয়। 
সেই কারণেই ভারতবর্ষ পুরাকালে যখন শ্রীক-রোমকদের 
কাছ থেকে জ্যোতিবিগ্ভার বিশেষ প্থা গ্রহণ করেছিলেন 
তখন গ্েচ্ছগুরুদের খধিকল্প বলে স্বীকার করতে কুঠিত 
হন৷ নি। আজ যদি" এ সম্বন্ধে আমাদের কিছুমাত্র 
কপণত| ঘটে থাকে তবে জানতে হবে, আমাদের মধ্যে 
মেই বিশুদ্ধ ভারতীয় ভাবের বিরুতি ঘটেছে। 
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এ দেশের নানা জাতির পরিচয়ের উপর ভারতের: 
যে আত্মপরিচয় নির্ভর করে, এখানে কোনো-এক জায়গায় 
তার তো সাধনা থাকা দরকার। শান্তিনিকেতনে সেই 
সাধনার প্রতিষ্ঠা ধরব হোক, এই ভাবনাটি এই প্রতিষ্ঠানের 
মধ্যে আমাদের লক্ষ্যে ও অলক্ষ্যে বিরাজ করছে। কিন্তু 
আমার সাধ্য কী। সাধ্য থাকলেও এ যদি আমার একলারই 
স্বষ্টি হয় তা হলে এর সার্থকতা কী। যে-দীপ পথিকের 
প্রত্যাশায় বাতায়নে" অপেক্ষা করে থাকে সেই দীপটুকু 
জেলে রেখে দিয়ে আমি বিদায় নেব, এইটুকুমাত্রই 
আমার ভরসা ছিল। 

তার পরে অসংখ্য অভাব দৈন্য বিরোধ ও ব্যাঘাতের 
ভিতর দিয়ে দুর্গম. পথে একে বহন করে এসেছি। এর 
অন্তনিহিত সত্য ক্রমে আপনার আবরণ মোচন করতে 
করতে আজ আমাদের সামনে অনেকটা পরিমাণে সুস্পষ্ট 
রূপ ধারণ করেছে । আমাদের আনন্দের দিন এল । আজ 
আপনারা এই-যে সমবেত হয়েছেন, এ আমাদের কত 
বড়ো দৌভাগ্য। এর সদন্ত, যারা নানা কর্মে ব্যাপৃত, 
এর সঙ্গে তাঁদের যোগ ক্রমে ক্রমে যে ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠেছে, 
এ আমাদের কত বড়ো সৌভাগ্য । 

এই কর্মানুষ্ঠানটিকে বহুকাল একলা বহন করার পর 
যেদিন সকলের হাতে সমর্পন করলুম সেদিন মনে এই দ্বিধা 
এসেছিল যে, সকলে একে শ্রদ্ধা করে গ্রহণ করবেন কি না। 
অন্তরায় অনেক ছিল, এখনও আছে। তবুও সংশয় ও 
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সংকোচ থাকা সত্বেও. একে সম্পূর্ভাবেই সকলের কাছে 
নিবেদন করে দিয়েছি। কেউ যেন না মনে করেন, এটা 
একজন লোকের কীতি, এবং তিনি এটাকে নিজের সন্দেই 
একান্ত করে জড়িয়ে রেখেছেন। যাকে এত দীর্ঘকাল 
এত করে পালন করে এসেছি তাকে যদি সাধারণের কাছে 
শর্ধেয় করে থাকি সে আমার সবচেয়ে বড়ো সৌভাগ্য । 
সেদিন আজ এসেছে বলি নে, কিন্ত সে দিনের স্থচনাও কি 
হয়নি? যেমন সেই প্রথম দিনে আজকের দিনের সম্ভাবনা 
কল্পনা করতে সাহস পাই নি, অথচ এই ভবিষ্যংকে গোপনে 
সে বহন করেছিল, তেমনি ভারতবর্ষের দূর ইতিহাসে এই 
বিশ্মভারতীর যে পূর্ণ অভিব্যক্তি হবে তা প্রত্যয় করব 
না কেন। সেই প্রত্যয়ের দ্বারাই এর প্রকাশ বল পেয়ে 
ধ্রুব হয়ে ওঠে, এ কথা আমাদের মনে রাখতে হবে। এর 
প্রমাণ আরম্ভ হয়েছে যখন দেখতে পাচ্ছি আপনার! এর 
ভার গ্রহণ করেছেন। এই প্রতিষ্ঠানের দিক থেকে এটা 
বড়ো কথা, আবার আমার দিক থেকেও এ তো কম কথা! 
নয়। কৌনো৷ একজন মানুষের পক্ষে এর ভার দুঃসহ । 
এই ভারকে বহন করবার অনুকূলে আমার আন্তরিক 
প্রত্যয় ও প্রত্যাশার আনন্দ যদিও আমাকে বল দিয়েছে, 
তৰু আমার শক্তির দৈন্য- কোনোদিনই ভুলতে অবকাশ 
পাই নি। কত অভাব কত অপামর্ঘের দ্বারা এত কাল 
প্রত্যহ পীড়িত হয়ে এসেছি, বাইরের অকারণ প্রতিকূলতা 
একে কত দিক থেকে ক্র করেছে। তবু এর সমস্ত, ক্রি 
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অনম্পূর্ণতা, এর সমস্ত দারিদ্র্য সত্বেও আপনারা একে 
শ্রদ্ধা করে পালন করবার ভার নিয়েছেন, এতে আমাকে 
যে'কত দয়া করেছেন তা আমিই জানি। সেজন্য 
ব্যক্তিগতভাবে আজ আপনাদের কাছে আমি কৃতজ্ঞতা 
নিবেদন করছি। 

এই প্রতিষ্ঠানের বাহায়তনটিকে স্থচিন্তিত বিধি-বিধান 
দ্বারা স্ুনম্বদ্ধ করবার ভার আপনারা নিয়েছেন। এই 
নিয়ম-সংঘটনের কাজ আমি যে সম্পূর্ণ বুঝি তা বলতে 
পারি নে, শরীরের দুর্বলতা-বশত সব সময়ে এতে আমি 
যথেষ্ট মন দিতেও অক্ষম হয়েছি। কিন্তু নিশ্চিত জানি, এই 
অঙ্গবন্ধনের প্রয়োজন আছে। জলের পক্ষে জলাশয়ের 
উপযোগিতা কে অস্বীকার করবে। সেইসঙ্গে এ কথাও 
মনে রাখা চাই ষে, চিত্ত দেহে বাস করে বটে কিন্তু দেহকে 
অতিক্রম করে। দেহ বিশেষ সীমায় বদ্ধ, কিন্তু চিত্তের 
বিচরণক্ষেত্র সমস্ত বিশ্বে । দেহব্যবস্থা অতিজটিলতার দ্বারা 
চিন্ব্যাপ্তির বাঁধা যাতে না ঘটায় এ কথা আমাদের মনে 
রাখতে হবে। এই প্রতিষ্ঠানের কায়ারূপটির পরিচয় 
সম্প্রতি আমার কাছে সুস্পষ্ট ও সম্পূৰ্ণ নয়, কিন্ত এর চিত্ত- 
রূপটির গ্রসার আমি বিশেষ করেই দেখেছি। তার কারণ, 
আমি আশ্রমের বাইরে দূরে দূরে বারবার ভ্রমণ করে 
থাকি । ৰূতবার মনে হয়েছে, ধারা এই বিশ্বভারতীর 
যজ্ঞকর্তা তারা যদি আমার সঙ্গে এসে বাইরের জগতে 
এর পরিচয় পেতেন তা হলে জানতে পারতেন কোন্‌ 
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বৃহৎ ভূমির উপরে এর আশ্রয়। তা হলে বিশেষ দেশকাল 
ও বিধি-বিধানের অতীত এর যুক্তরূপটি দেখতে পেতেন। 
বিদেশের লোকের কাছে ভারতের সেই প্রকাশ সেই 
পরিচয়ের প্রতি প্রভূত অদ্ধা দেখেছি যা ভারতের 
ভূ-দীমানার মধ্যে বন্ধ হয়ে থাকতে পারে না, যা আলোর 
মতে! দীপকে ছাড়িয়ে যায়। এর থেকে এই বুঝেছি, 


ভারতের এমন কিছু সম্পদ আছে যার প্রতি দাবি সমস্ত, 


বিশ্বের ।  জাত্যভিমানের প্রবল উগ্রতা মন, থেকে নিরস্ত 
করে নত্রভাবে সেই দাবি পুরণ করবার দায়িত্ব আমাদের । 
য়ে ভারত সকল কালের সকল লোকের, সেই ভারতে সকল 
. কাল ও সকল লোককে নিমন্ত্রণ করবার ভার বিশ্বভারতীর। 
কিছুদিন হল যখন দক্ষিণ-আমেরিকায় গিয়ে রুগ্নকক্ষে 
বদ্ধ ছিলাম তখন প্রার়রত্যহ আগন্তকের দল প্রশ্ন নিয়ে 
আমার কাছে এসেছিলেন। তাদের সকল প্রশ্নের ভিতরকার 
কথাটা এই যে, পৃথিবীকে দেবার মতো কোন্‌ এশৰ 
ভারতবর্ষের আছে । ভারতের এখর্ব বলতে এই বুঝি, 
যা-কিছু তার নিজের লোকের বিশেষ ব্যবহারে নিঃশেষ 
করবার নয়। যা নিয়ে ভারত দানের অধিকার আতিথ্যের 
অধিকার পায়; যার জোরে সমস্ত পৃথিবীর মধ্যে সে 
নিজের আসন গ্রহণ করতে পারে; অর্থাৎ যাতে তার 
অভাবের পরিচয় নয়, তার পূর্ণতারই পরিচয় তাই তার 
শম্পদ। প্রত্যেক বড়ো জাতির নিজের বৈষয়িক ব্যাপার 
একটা আছে, সেটাতে বিশেষভাবে তার আপন প্রয়োজন 
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সিদ্ধ হয়। তার সৈন্তসামন্ত-অর্থনামথ্যে আর কারও 
ভাগ চলে না। সেখানে দানের দ্বারা তার ক্ষতি হয়। 
ইতিহাসে ফিনিসীয় প্রভৃতি এমনসকল ধনী জাতির কথা 
শোনা যায় যারা অর্থ-অর্জনেই নিরন্তর নিযুক্ত ছিল। তাঁরা 
কিছুই দিয়ে যায় নি, রেখে যায় নি; তাদের অর্থ যতই থাক্‌, 
তাদের প্রশ্র্ধ ছিল না। ইতিহাসের জীর্ণ পাতার মধ্যে তারা 
আছে, মাঙ্যের চিত্তের মধ্যে নেই। ইজিপ্ট গ্রীস রোম 
প্যালেন্টাইন চীন প্রভৃতি দেশ শুধু নিজের ভোজ্য নয় 
সমস্ত পৃথিবীর ভোগ্য সামগ্রী উৎপন্ন করেছে। বিশ্বের 
তৃপ্তিতে তারা গৌরবান্িত। সেই কারণে সমস্ত পৃথিবীর 
প্রশ্ন এই, ভারতবর্ষ শুধু নিজেকে নয়, পৃথিবীকে কী 
দিয়েছে। আমি আমার সাধ্যমতো কিছু বলবার চেষ্টা - 
করেছি এবং দেখেছি, তাতে তাদের আকাজ্জা বেড়ে 
গেছে। তাই আমার মনে এই বিশ্বাস দৃঢ় হয়েছে যে, 
আজ ভারতবর্ষের কেবল যে ভিক্ষার ঝুলিই সম্বল তা নয়; 
তার প্রাঙ্গণে এমন একটি বিশ্ববজ্ঞের স্থান আছে যেখানে 
অক্ষয় আত্মদীনের জন্য সকলকে সে আহ্বান করতে পারে। 

সকলের জন্য ভারতের যে বাণী তাকেই আমরা বুলি 
বিশ্বভারতী ৷ সেই বাণীর প্রকাশ আমাদের বিগ্যালযটুকুর 
মধ্যে নয়। শিব আসেন দরিদ্র ভিক্ষুকের সুতি ধরে, কিন্ত 
একদিন প্রকাশ হয়ে পড়ে সকল এশ্বর্ধ তীর মধ্যে। 
বিশ্বভারতী এই আশ্রমে দীন ছদ্মবেশে এসেছিল ছোটো! 
বি্তালয-র্ূপে। সেই তাঁর লীলার আরম্ভ, কিন্তু সেখানেই 
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তার চরম সত্য নয়। সেখানে সে ছিল ভিক্ষুক, সুষ্টিভিক্ষা 
আহরণ করছিল। আজ সে দানের ভাণ্ডার খুলতে উদ্যত 
সেই ভাণ্ডার ভারতের বিশ্বপৃথিবী আজ অঙ্গনে দাড়িরে 
বলছে, ‘আমি এসেছি তাকে যদি বলি, আমাদের 
নিজের দায়ে ব্যস্ত আছি, তোমাকে দেবার কথা ভাবতে 
পারি নে'ঁ_ তার মতে৷ লজ্জা কিছুই নেই। কেননা দিতে 
না পারলেই হারাতে হয়। 

এ কথা অস্বীকার করবার জো নেই যে, বর্তমান যুগে 
সমস্ত পৃথিবীর উপরে মুরোপ আপন প্রভাব বিস্তার করেছে। 
তার কারণ আকস্মিক নয়, বাহিক নয়। তার কারণ, 
যে বর্বরতা আপন প্রয়োজনটুকুর উপরেই সমস্ত মন দেয়, 
y সমস্ত শক্তি নিঃশেষ করে, যুরোপ তাকে অনেক দূরে ছাড়িয়ে 
গেছে। সে এমন কোনো সত্যের নাগাল পেয়েছে যা 
সর্বকালীন সর্বজনীন, য| তার সমস্ত প্রয়োজনকে পরিপূর্ণ 
করে অক্ষয়ভাবে উদ্বৃত্ত থাকে। এই হচ্ছে তার বিজ্ঞান । 
এই বিজ্ঞানকে প্রকাশের দ্বারাই পৃথিবীতে সে আপনার 
অধিকার পেয়েছে। যদি কোনো কারণে যুরোপের দৈহিক 
বিনাশও ঘটে তবু এই সত্যের মুল্যে মানুষের ইতিহাসে 
তার স্থান কোনোদিন বিলুপ্ত হতে পারবে না। মানুযকে 
চিরদিনের মতো সে সম্পদশালী করে দিয়েছে, এই তার 
শকলের চেয়ে বড়ো গৌরব, এই তার অমরতা। অথচ 
এই যুরোপ যেখানে আপনার লোভকে সমস্ত মানুষের 
কল্যাণের চেয়ে বড়ো করেছে সেখানেই তার অভাব প্রকাশ 
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পায়, সেখানেই তার খর্বতা, তার বর্বরতা । তার একমাত্র 
কারণ এই যে, বিচ্ছিন্নভাবে কেবল আপনটুকুর মধ্যে 
মানবের সত্য নেই__ পশুধর্মেই সেই বিচ্ছিন্নতা; বিনাশশীল ' 
দৈহিক প্রাণ ছাড়া যে পশুর আর কোনো! প্রাণ নেই। 
যার! মহাপুরুষ তারা আপনার জীবনে সেই অনির্বাণ 
আলোৌককেই জালেন, যাঁর ছারা মানুষ নিজেকে সকলের 
মধ্যে উপলব্ধি করতে পারে । 
পশ্চিম-মহাদেশ তার পলিটিক্মের দ্বারা বৃহৎ পৃথিবীকে 
পর করে দিয়েছে, তার বিজ্ঞানের দ্বারা বৃহৎ পৃথিবীকে 
নিমন্ত্রণ করেছে। বৃহৎকালের মধ্যে ইতিহাসের উদার 
রূপ যদি আমরা দেখতে পাই তা হলে দেখব, আত্মস্তরি 
পলিটিক্সের দিকে যুরোপের আত্মাবমাননা, সেখানে তার 
অন্ধকার) বিজ্ঞানের দিকেই তার আলোক জলেছে, 
সেখানেই তার যথার্থ আত্মপ্রকাশ ; কেননা বিজ্ঞান সত্য, 
আর সত্যই অমরতা দান করে। বর্তমান যুগে বিজ্ঞানেই 
যুরোপকে সার্থকতা দিয়েছে, কেননা বিজ্ঞান বিশ্বকে প্রকাশ 
করে; আর তার সর্বভুক্‌ ক্ষুধিত পলিটিক্স তার বিনাশকেই 
সৃষ্টি করছে, কেনন! পলিটিক্ের শোণিতরক্ত-উত্তেজনায় 
সে নিজেকে ছাড়া আর সমস্তকেই অস্পষ্ট ও ছোটো করে 
দেখে; স্থৃতরাং সত্যকে খণ্ডিত করার দ্বারা অশান্তির 
চক্রবাত্যায় আত্মহত্যাকে আবতিত ক'রে তোলে ॥ 
আমরা অত্যন্ত ভুল করব যদি মনে করি, সীমাবিহীন 
অহমিকা দ্বারা, জাত্যভিমানে আবিল ভেদবুদ্ধি দ্বারাই 
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যুরোপ বড়ো হয়েছে । এমন অসম্ভব কথ! আর হতে পারে 
না। বস্তুত সত্যের জোরেই তার জয়যাত্রা; রিপুর 
আকর্ষণেই তার অধ্চপতন_ যে রিপুর প্রবর্তনায় আমর! 
আপনাকে সব দিতে চাই, বাহিরকে বঞ্চিত করি। 

এখন নিজের প্রতি আমাদের সকলের চেয়ে বড়ো প্রশ্ন 
এই যে, আমাদের কি দেবার জিনিস কিছু নেই? আমরা 
কি আকিঞ্চন্যের সেই চরম বর্বরতায় এসে ঠেকেছি যার 
কেবল অভাবই আছে এশ্বর্ধ নেই? বিশ্বৎংসার আমাদের 
ঘারে এসে অভুক্ত হয়ে ফিরলে কি আমাদের কোনো 
কল্যাণ হতে পারে? দুর্ভিক্ষের অন্ন আমাদের উৎপাদন 
করতে হবে না, এমন কথা আমি কখনোই বলি নে, কিন্তু 
ভাগারে যদি আমাদের অমৃত থাকে তার দায়িত্ব সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা করে আমরা বাচতে পারব ? 

এই প্রশ্নের উত্তর খিনিই যেমন দিন না, আমাদের 
মনে যে উত্তর এসেছে বিশ্বভারতীর কাজের ভিতর তারই 
পূৰ্ণ অভিব্যক্তি হতে থাক্‌, এই আমাদের সাধনা | বিশ্ব- 
ভারতী এই বেদমন্ত্ের দ্বারাই আপন পরিচয় দিতে চায়_ 
ত্র বিশ্বং ভবত্যেকনীড়ম্‌।" যে আত্মীয়তা বিশ্বে বিস্তৃত 
হবার যোগ্য সেই আত্মীয়তার আসন এখানে আমরা 
পাতব। সেই আসনে জীর্ণতা নেই, মলিনত| নেই, 
সংকীৰ্ণতা নেই । 

এই আসনে আমরা সবাইকে বসাতে চেয়েছি; সে 
কাজ কি এখনই আরম্ভ হয় নি? অন্য দেশ থেকে ফোকল 
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মনীষী এখানে এসে পৌচেছেন, আমরা নিশ্চয় জানি, 
তার। হৃদয়ের ভিতরে আহ্বান অনুভব করেছেন । আমার 
জুহদ্বর্গ, ধারা এই আশ্রমের সন্ধে ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত, তারা 
সকলেই জানেন্ট আমাদের দূরদেশের অতিথিরা এখানে 
ভারতবর্ষেরই আতিথ্য পেয়েছেন, পেয়ে গভীর তৃপ্চিলাভ 
করেছেন। এখান থেকে আমরা যে-কিছু পরিবেশন করছি 
“তার প্রমাণ সেই. অতিথিদের কাছেই। তারা আমাদের 
অভিনন্দন -করেছেন। আমাদের দেশের পক্ষ থেকে তারা 
আত্মীয়তা পেয়েছেন, তাদের পক্ষ. থেকেও আত্মীয়তার 
সম্বন্ধ সত্য হয়েছে। 
আমি তাই বলছি, কাজ আর্ত হয়েছে। বিশ্বভারতীর 
যে সত্য তা ক্রমশ উজ্জলতর হয়ে উঠছে। - এখানে আমরা 
ছাত্রদের কোন্‌ বিষয় পড়াচ্ছি, পড়ানো সকলের মনের 
মতে। হচ্ছে কি না, সাধারণ কলেজের আদর্শে উচ্চশিক্ষা: 
বিভাগ খোল! হয়েছে বা জ্ঞানান্ুসন্ধান-বিভাগে কিছু -কাঁজ 
হচ্ছে, এ অমস্তকেই যেন আমরা আমাদের ধ্রুব পরিচয়ের 
জিনিস বলে না'মনে করি। এসমস্তআজ আছে কাল না 
থাকতেও পারে। আশঙ্কা হয় পাছে যা ছোটো তাই 
বড়ে! হয়ে ওঠে, পাছে একদিন আগাছাই ধানের খেতকে 
চাপা দেয় । বনস্পতির শাখায় কোনো বিশেষ পাখি বাস৷ 
বীধতে পারে, কিন্তু সেই বিশেষ পাখির বাসাই বনস্পতির 
একান্ত বিশেষণ নয় । নিজের মধ্যে বনস্পতি সমস্ত অরণ্য- 
প্রকৃতির যে সত্যপরিচয় দেয় সেইটেই তার বড়ো লক্ষণ । 
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পূর্বেই বলেছি, ভারতের যে প্রকাশ বিশ্বের শর্ছেয় সেই 
প্রকাশের দ্বারা বিশ্বকে অভ্যর্থন৷ করব, এই হচ্ছে আমাদের 
সাধনা । বিশ্বভারতীর এই কাজে পশ্চিম-মহাদেশে আমি 
কী অভিজ্ঞতা লাভ করেছি সে কথা বলতে আমি কুঠিত 
হই। দেশের লোকে অনেকে হয়তো সেটা অ্ধাপূর্বক 
গ্রহণ করবেন না, এমনকি পরিহাসরসিকেরা বিদ্রপও করতে 
পারেন। কিন্তু সেটাও কঠিন কথা নয়। আসলে ভাবনার" 
কথাটা হচ্ছে এই যে, বিদেশে আমাদের দেশ যে শ্রদ্ধা লাভ 
করে, পাছে সেটাকে কেবলমাত্র অহংকারের সামগ্রী 
করে তোলা হয়। সেটা আনন্দের বিষয়, সেটা অহংকারের 
বিষয় নয়। যখন অহ্ং্টার করি তখন বাইরের লোকদের 
আরও বাইরে ফেলি, যখন আনন্দ করি তখনই তাদের 
নিকটের বলে জানি। বারগার এটা দেখেছি, বিদেশের 
নিব মহদাশয় লোক আমাদের ভালোবেসেছেন, আমাদের 
অনেকে তাদের বিষয়সম্পত্তির মতো গণ্য করেছেন। তারা 
আমাদের জাতিকে যে আদর করতে পেরেছেন সেটুকু 
আমরা যোলো আনা গ্রহণ করেছি, কিন্ত আমাদের তরফে 
তার দায়িত্ব স্বীকার করি নি। তাদের ব্যবহারে তাঁদের 
জাতির যে গৌরব প্রকাশ হয় সেটা স্বীকার করতে অক্ষম 
হয়ে আমর! নিজের গভীর দৈন্তের প্রমাণ দিয়েছি। তাদের 
প্রশংসাবাক্যে আমরা নিজেদের মহৎ বলে স্পর্ধিত হয়ে 
উঠি) এই শিক্ষাটুকু একেবারেই ভুলে যাই যে, পরের মধ্যে 
মেখানে শ্রেষ্টতা আছে সেটাকে অকুষ্ঠিত আনন্দে স্বীকার 
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করা ও প্রকাশ করার মধ্যে মহত্ব আছে। আমাকে 
এইটেতেই সকলের চেয়ে নম্র করেছে যে, ভারতের 
ফে'পরিচয় অন্য দেশে আমি বহন করে নিয়ে গেছি কোথাও 
তা অবমানিত হয় নি। আমাকে যারা সম্মান করেছেন 
তারা আমাকে উপলক্ষ করে ভারতবর্ষকেই শ্রদ্ধা জানিয়ে- 
ছেন। যখন আমি পৃথিবীতে না থাকব তখনও যেন তার 
ক্ষয় না! ঘটে, কেননা এ সম্মান ব্যক্তিগতভাবে আমার সনদে 
যুক্ত নয়। বিশ্বভারতীকে গ্রহণ করে ভারতের অমৃতরূপকে 
প্রকাশের ভার আপনারা গ্রহণ করেছেন। আপনাদের 
চেষ্টা সার্থক হোক, অতিথিশাল! দিনে দিনে পূর্ণ হয়ে উঠুক, 
অভ্যাগতরা সম্মান পান, আনন্দ পান, হৃদয় দান করুন, - 
হৃদয় গ্রহণ করুন, সত্যের ও প্রীতির আদানপ্রদানের দ্বারা 
পৃথিবীর সঙ্গে ভারতের যোগ গভীর ও দূরপ্রসারিত হোক, 
এই আমার কামনা। 


৯ পৌষ ১৩৩২ 
শান্তিনিকেতন 
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বাংলাদেশের পল্লীগ্রামে যখন ছিলাম, সেখানে এক 
সম্যাসিনী আমাকে শ্রদ্ধা করতেন। তিনি কুটিরনির্মাণের 
অন্ত আমার কাছে ভূমি ভিক্ষা নিয়েছিলেন সেই ভূমি 
থেকে যে ফল উৎপন্ন হত তাই দিয়ে তার আহার চলত, 
এবং ছুই-চারিটি অনাথ শিশুদের পালন করতেন তার 
মাতা ছিলেন সংসারে_- তার মাতার অবস্থাও ছিল সচ্ছল 
__ কন্যাকে ঘরে ফিরিয়ে নেবার জন্যে তিনি অনেক চেষ্ট| 
করছিলেন, কিন্তু কা! সম্মত হন নি। তিনি আমাকে 
বলেছিলেন, নিজের ঘরের অন্নে আত্মাভিমান জন্মে-_ মন 
থেকে এই ভ্রম কিছুতে ঘুচতে চায় না যে, এই অন্নের 
মালেক আমিই, আমাকে আমিই খাওয়াচ্ছি। : কিন্তু দ্বারে 
দ্বারে ভিক্ষা করে যে অন্ন পাই সে অন্ন ভগবানের__ তিনি 
সকল মাহ্ষের হাত দিয়ে সেই অন্ন আমাকে দেন, তার 
উপরে আমার নিজের দাবি নেই, তার দয়ার উপর ভরসা। 

বাংলাদেশকে বাংল! ভাষার ভিতর চিরজীবন আমি 
সেবা করেছি, আমার পর়ঘটি বংসর বয়সের মধ্যে অন্তত 
পান বৎসর আমি সাহিত্যের সাধনা করে সরস্বতীর কাছ 
থেকে যা-কিছু বর লাভ করেছি সমস্তই বাংলাদেশের 
ভাণ্ডারে জমা করে দিয়েছি। এইজন্য বাংলাদেশের কাছ 
থেকে আমি যতটুক স্সেহ ও সম্মান লাভ করেছি তার 
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উপরে আমার নিজের দাবি আছে-_ বাংলাদেশ যদি 
ক্ুপণতা করে, যদি আমাকে আমার প্রাপ্য না দেয়, তা হলে ॥ 
অভিমান করে আমি বলতে পারি যে, আমার কাছে 
বাংলাদেশ খণী রয়ে গেল। 

কিন্ত বাংলার বাইরে বা বিদেশে যে সমাদর, যে গ্রীতি 
লাভ করি তার উপরে আমার আত্মীভিমানের দাবি 
নেই। এইজন্য এই দানকেই ভগবানের দান বলে আমি 
গ্রহণ করি। তিনি আমাকে দয়া করেন, নতুবা অপরেরা 
আমাকে দয়া করেন এমন কোনো হেতু নেই। 

ভগবানের এই দানে মন নম হয়, এতে অহংকার জন্মে 
না। আমর নিজের পকেটের চার-আনার পয়সা নিয়েও 
গর্ব করতে পারি, কিন্ত ভগবান আকাশ ভরে যে সোনার 
আলো ঢেলে দিয়েছেন, কোনো কালেই যার মূল্য শোধ 
করতে পারব না, সেই আলোর অধিকার নিয়ে কেবল 
আনন্দই করতে পারি, কিন্তু গর্ব করতে পারি নে। পরের 
দত্ত সাদরও সেইরকম অমূল্য_ সেই দান আমি নমশিরেই 
গ্রহণ করি, উদ্ধতশিরে নয়। এই সমাদরে, আমি বাংলা- 
দেশের সন্তান বলে উপলব্ধি করবার স্থযোগ লাভ করিনি। 
বাংলাদেশের ছোটে। ঘরে আমার গর্ব করবার স্থান ছিল, 
কিন্তু ভারতের বড়ো ঘরে আমার আনন্দ করবার স্থান। 

আমার প্রভু আমাকে তার দেউড়িতে কেবলমাত্র 
বাঁণি বাজাবার ভার দেন নি-_ শুধু কবিতার মালা গাথিয়ে 
তিনি আমাকে ছুটি দিলেন না। আমার যৌবন বথন 
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পার হয়ে গেল, আমার চুল যখন পাকল, তখন তার অঙ্গনে 
* আমার তলব পড়ল। সেখানে তিনি শিশুদের মা হয়ে 
বসে আছেন। তিনি আমাকে হেসে বললেন, ‘ওরে পুত্র, 
এতদিন তুই তো৷ কোনো কাজেই লাগলি নে, কেবল কথাই 
গেঁথে বেড়ালি। বয়স গেল, এখন যে কয়টা দিন বাকি 
আছে, এই শিশুদের সেবা করু ৷” 
কাজ শুরু করে দিলুম_ সেই আমার শাস্তিনিকেতনের 
বিদ্যালয়ের কাজ। কয়েক জন বাঙালির ছেলেকে নিয়ে 
মাস্টারি শুরু করে দিলুম। মনে অহংকার হল, এ আমার 
কাজ, এ আমার স্বষ্টি। মনে হল, আমি বাংলাদেশের 
হিতসাধন করছি, এ আমারই শক্তি । 
কিন্তু এ যে প্রভুরই আদেশ-_ যে প্রভু কেবল বাংলা- 
দেশের নন-_- সেই কথা যার কাজ তিনিই স্মরণ করিয়ে 
দিলেন। সমুদ্রপার হতে এলেন বন্ধু এণ্ড জ, এলেন বন্ধু 
পিয়া্সস। আপন লোকের বন্ধুত্বের উপর দাবি আছে, 
শে বন্ধুত্ব আপন লোকেরই সেবায় লাগে। কিন্তু ধাদের 
সঙ্গে নাড়ীর সম্বন্ধ নেই, যীদের ভাষা স্বত্ব, ব্যবহার স্বতন্ত্র 
তারা যখন অনাহৃত আমার পাশে এসে দাড়ালেন তখনই 
আমার অহংকার ঘুচে গেল, আমার আনন্দ জন্মাল। যখন 
ভগবান পরকে আপন করে দেন, তখন সেই আত্মীয়তার 
মধ্যে তাকেই আত্মীয় বলে জানতে পারি। 
আমার মনে গর্ব জন্মেছিল যে, আমি স্বদেশের জন্য 
অনেক করছি-_ আমার অর্থ আমার সামর্থ আমি 
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স্বদেশকে উৎসর্গ করছি। আমার সেই গর্ব চূর্ণ হয়ে গেল 
যখন বিদেশী এলেন এই কাজে। তখনই বুঝলুম, এও 
আমার কাজ নয়, এ তীরই কাজ, যিনি সকল মানুষের 
ভগবান । এই-যে বিদেশী বন্ধুদের অযাচিত পাঠিয়ে দিলেন, 
এরা আত্মীর়স্বজনদের হতে বহু দূরে পৃথিবীর প্রান্তে 
ভারতের প্রান্তে এক খ্যাতিহীন প্রান্তরের মাঝখানে 
নিজেদের সমস্ত জীবন ঢেলে দিলেন; একদিনের জন্যও 
ভাবলেন না, যাদের জন্য তাদের আত্মোৎসর্গ তারা বিদেশী, 
তারা পুর্বদেশী, তারা শিশু, তাদের খণ শোধ করবার 
মতো অর্থ তাদের নেই, শক্তি তাদের নেই, মান তাদের 
নেই। তারা নিজে পরম পণ্ডিত, কত সম্মানের পদ তাদের 
জন্য পথ চেয়ে আছে, কত উধ্ব বেতন তাদের আহ্বান 
করছে, সমস্ত তারা! প্রত্যাখ্যান করেছেন__ অকিঞ্চনভাবে, 
স্বদেশীর সম্মান ও স্সেহ হতে বঞ্চিত হয়ে, রাজপুরুষদের 
সন্দেহ দ্বারা অন্ধাবিত হয়ে, এীন্ম এবং রোগের তাপে 
তাপিত হয়ে তাঁরা কাজে প্রবৃত্ত হলেন। এ কাজের বেতন 
তারা নিলেন না, দুঃখই নিলেন। তারা আপনাকে বড়ো 
করলেন না, প্রভুর আদেশকে বড়ো করলেন, প্রেমকে বড়ো 
করলেন, কাজকে বড়ো করে তুললেন । 

এই তো আমার ’পরে ভগবানের দয় তিনি আমার 
গর্বকে ছোটো করে দিতেই আমার সাধনা বড়ো করে 
দিলেন । এখন এই সাধনা.কি ছোটো! বাংলাদেশের সীমার 
মধ্যে আর ধরে। বাংলার বাহির থেকে ছেলের! আদতে 
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লাগল। আমি তাদের ডাক দিই নি, ডাকলেও আমার 
ডাক এত দূরে পৌছত না। যিনি সমুত্রপার থেকে নিজের 
কণে, তীর সেবকদের ডেকেছেন তিনিই স্বহস্তে তার 
সেবাক্ষেত্রের সীমানা মিটিয়ে দিতে লাগলেন । 

আজ আমাদের আশ্রমে প্রায় ত্রিশ জন গুজরাটের 
ছেলে এসে বসেছে। সেই ছেলেদের অভিভাবকেরা 
আমার আশ্রমের পরম হিতৈষী। তীরা, আমাদের 
সর্বপ্রকারে যত আহ্গকুল্য করেছেন, এমন আঙ্কুল্য 
ভারতের আর কোথাও পাই নি। অনেক দিন আমি 
বাঙালির ছেলেকে এই আশ্রমে মানুষ করেছি কিন্ত 
বাংলাদেশে আমার সহায় নেই। সেও আমার বিধাতার 
‘ দয়া। যেখানে দাবি বেশি সেখান থেকে যা পাওয়া যায় 
গে তো খাজনা পাওয়া। যে খাজনা পায় সে বদি-বা রাজাও 
হয় তবু সে হতভাগ্য, কেননা সে তার নীচের লোকের 
কাছ থেকেই ভিক্ষা পায়; যে দান পায় সে উপর থেকে 
পায়, সে প্রেমের দান, অবরদস্তির আদায়-ওয়াশিল নয় 
বাংলাদেশের বাহির থেকে আমার আশ্রম যে আনুকূল্য 
পেয়েছে, সেই তো আশীর্বাদ সে পবিত্র । মেই আহ্কুল্যে 
এই আশ্রম সমস্ত বিশ্বের সামগ্রী হয়েছে। 

আজ তাই আত্মাভিমান বিসর্জন করে বাংলা- 
দেশাভিমান বর্জন করে বাইরে আশ্রমজননীর ভজন্ত ভিক্ষা 
করতে বাহির হয়েছি। শ্রদ্বয়া দেয়ম্‌। সেই শ্রদ্ধার দানের 
দ্বারা আশ্রমকে সকলে গ্রহণ করবেন, সকলের সামগ্রী 
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/7: করবেন, তাকে বিশ্বলৌকে উত্তীর্ণ করবেন। এই বিশ্ব- 
। লোকেই অমুতলোক | বা-কিছু আমাদের অভিমানের 
গণ্ডির, আমাদের স্বার্থের গণ্ডির মধ্যে থাকে তাই মৃত্যুর 
অধিকারবর্তী। যা সকল মানুষের তাই সকল কালের । 
সকলের ভিক্ষার মধ্য দিয়ে আমাদের আশ্রমের উপরে 
বিধাতার অমৃত বধিত হোক, সেই অমৃত-অভিষেকে 
আমরা, তার সেবকেরা, পবিত্র হই, আমাদের অহংকার 
ধৌত হোক, আমাদের শক্তি প্রবল ও নির্মল হোক_ 
এই কামনা মনে নিয়ে সকলের কাছে এসেছি ; সকলের 
মধ্য দিয়ে বিধাতা আমাদের উপর প্রসন্ন হোন, আমাদের 
বাক্য মন ও চেষ্টাকে তার কল্যাণস্থষ্টির মধ্যে দক্ষিণ 
হস্তে গ্রহণ করুন । 


ৰ প্র জ্যেষ্ঠ ১৩৩৩ 
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বহুকাল আগে নদীতীরের সাহিত্যচর্চা থেকে জানি নে 
কী আহ্বানে এই প্রান্তরে এসেছিলেম। তার পর ত্রিশ 
বংসর অতীত হয়ে গেল। আয়ুর প্রতি আর অধিক দাবি 
আছে বলে মনে করিনে। হয়তো আগামী কালে আর 
কিছু বলবার অবকাশ পাব না। অন্তরের কথা আজ তাই 
বলবার ইচ্ছা করি। 

উদ্যোগের যখন আরম্ভ হয়, কেন হয় তা বলা যায় 
না। বীজ থেকে গাছ কেন হয় কে জানে। দুয়ের মধ্যে 
কোনো সাদৃশ্ত নেই। প্রাণের ভিতর যখন আহ্বান আসে 
তখন তার চরম অর্থ কেউ জানে না। দুঃসময়ে এখানে 
এসেছি, দুঃখের মধ্যে দৈন্যের মধ্যে দিয়ে মৃত্যুশোক বহন 
করে দীর্ঘকাল চলেছি__ কেন তা ভেবে পাই নে। ভালো 
করে বলতে পারি নে কিসের টানে এই শূন্য প্রান্তরের মধ্যে 
এয়েছিলেম। 

মাহ্য আপনাকে বিশুদ্ধভাবে আবিষ্কার করে এমন 
কর্মের যোগে বার সঙ্গে সাংসারিক দেনাপাওনার হিসাব 
নেই। নিজেকে নিজের বাইরে উৎসর্গ করে দিয়ে তবে 
আমরা আপনাকে পাই। বোধ করি সেই ইচ্ছেই ছিল, 
তাই সেদিন সহসা আমার প্রকৃতিগত চিরাভ্যস্ত রচনাকার্ধ 
খেকে অনেক পরিমাণে ছুটি নিয়েছিলুম। 
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সেদিন আমার সংকল্প ছিল, বালকদের এমন শিক্ষা, দেব 
যা শুধু পুথির শিক্ষা নয়; প্রান্তরযুক্ত অবারিত আকাশের 
মধ্যে যে মুক্তির আনন্দ তারই সন্দে মিলিয়ে যতটা পারি 
তাদের মানুষ করে তুলব। শিক্ষা দেবার উপকরণ যে 
আমি সঞ্চয় করেছিলেম তা নয়। সাধারণ শিক্ষা আমি 
পাই নি, তাতে আমি অভিজ্ঞ ছিলুম না। আমার আনন্দ 
ছিল প্রকৃতির অন্তরলোকে, গাছপালা আকাশ আলোর 
সহযোগে । শিশু বয়ন থেকে এই আমার সত্যপরিচয়। 
এই আনন্দ আমি পেয়েছিলুম বলে দিতেও ইচ্ছে ছিল। 
ইস্থুলে আমরা! ছেলেদের এই আনন্দ-উৎস থেকে নির্বাসিত 
করেছি। বিশ্বপ্রকুতির মধ্যে যে শিক্ষক বহুধাশক্তিযোগাৎ 
বূপরসগন্ধবর্ণের প্রবাহে, মানুষের জীবনকে সরস ফলবান 
করে তুলছেন তার থেকে ছিন্ন করে ইস্কুলমাস্টার বেতের 
ডগায় বিরস শিক্ষা শিশুদের গিলিয়ে দিতে চায়। আমি 
স্থির করলেম, শিশুদের শিক্ষার মধ্যে প্রাণরস বহানে৷ 
চাই; কেবল আমাদের স্সেহ থেকে নয়, প্রকৃতির সৌন্দর্য- 
ভাণ্ডার থেকে প্রাণের এশ্বর্য তারা লাভ করবে। এই 
ইচ্ছাটুকু নিয়েই অতি ক্ষুদ্র আকারে আশমবিদ্ধালয়ের শুরু 
হল, এইটুকুকে সত্য করে তুলে আমি নিজেকে সত্য করে 
তুলতে চেয়েছিলুম়। 

আনন্দের ত্যাগে স্েহের যোগে বালকদের সেবা করে 
হয়তে| তাদের কিছু দিতে পেরেছিলুম,. কিন্তু তাঁর চেয়ে 
নিজেই বেশি পেয়েছি। সেদিনও প্রতিকূলতার অন্ত 
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ছিল না। এইভাবে কাজ আরম্ভ করে ক্রমশ এই কাজের 
মধ্যে আমার মন অগ্রসর হয়েছে। সেই ক্ষীণ প্রারস্ত আজ 
বহু দূর পর্যন্ত এগোল। আমার সংকল্প আজ একটা রূপ 
লাভ করেছে। প্রতিদিন আমাকে দুঃখের যে প্রতিকূলতার 
মধ্য দিয়ে চলতে হয়েছে তাঁর হিসাব নেব না। বারদার 
মনে ভেবেছি, আমার সত্যসংকল্পের সাধনায় কেন সবাইকে 
পার না, কেন একলা আমাকে চলতে হবে। আজ সে 
ক্ষোভ থেকে কিছু মুক্ত-হয়েছি, তাই বলতে পারছি, এ 
দুর্বল চিত্তের আক্ষেপ। যার বাইরের সমারোহ নেই, 
উত্তেজনা নেই, জনসমাজে যার প্রতিপত্তির আশা কর! 
বায় না,যার একমাত্র মূল্য অন্তরের বিকাশে, অন্তর্যামীর 
সমর্থনে, তার সম্বন্ধে এ কথা জোর করে বলা চলে না, অপর 
লোকে কেন এর সম্বন্ধে উদাসীন। উপলদ্ধি যার, দায় শুধু 
তারই। অন্তে অংশগ্রহণ না করলে নালিশ চলবে না। 
যার উপরে ভার পড়েছে তাকেই হিসেব চুকিয়ে দিয়ে চলে 
যেতে হবে) অংশী যদি জোটে তো ভালো, আর না৷ যদি 
জোটে তে| জোর খাটবে না। সমস্তই দিয়ে ফেলবার 
দাবি বদি অন্তর থেকে আসে তবে বল! চলবে না, এর বদলে 
পেলুম কী। আদেশ কানে পৌঁছলেই তা মানতে হবে। 
আমাদের কা সত্যকে রূপ দেওয়া অন্তরে সত্যকে 
স্বীকার করলে বাহিরেও তাকে প্রকাশ করা চাই। সম্পূ্ণ- 
নীপে সংকল্পকে সার্থক করেছি এ কথা কোনো কালেই বলা 
চলবে না_ কঠিন বাধার ভিতর দিয়ে তাকে দেহ দিয়েছি । 
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এ ভাবনা যেন না করি, আমি যখন যাব তখন কে একে 
দেখবে, এর ভবিষ্যতে কী আছে কী নেই | এইটুকু সান্তনা 
বহন করে যেতে চাই, যতটুকু পেরেছি তা করেছি, মনে যা 
পেয়েছি দুর্ভর হলেও কর্মে তাকে গ্রহণ করা হল। তার 
পরে সংসারের লীলায় এই প্রতিষ্টান নানা অবস্থার মধ্য 
দিয়ে কী ভাবে বিকাশ পাবে তা কল্পনাও করতে পারি নে। 
লোভ হতে পারে, আমি যে ভাবে এর প্রবর্তন করেছি 
অবিকল সেই ভাবে এর পরিণতি হতে থাকবে। কিন্তু সেই 
অহংকৃত লোভ ত্যাগ করাই চাই । সমাজের সঙ্গে কালের 
সঙ্গে যোগে কোন্‌ রূপরপান্তরের মধ্য দিয়ে আপন প্রাণ- 
বেগে ভাবী কালের পথে এই প্রতিষ্ঠানের যাত্রা, আজ কে 
তা নির্দিষ্ট করে দিতে পারে । এর মধ্যে আমার ব্যক্তিগত 
যা আছে ইতিহাস তাকে চিরদিন স্বীকার করবে, এমন 
কখনও হতেই পারে না। এর মধ্যে বা সত্য আছে তারই 
জয়যাত্রা অপ্রতিহত হৌক। সত্যের সেই সগ্তীবন-মন্ত্র এর 
মধ্যে যদি থাকে তবে বাইরের অভিব্যক্তির দিকে যে রূপ 
এ গ্রহণ করবে আজকের দিনের ছবির সঙ্গে তার মিল হবে 
না বলেই ধরে নিতে পারি। কিন্তু “মা গৃধঃ_ নিজের 
হাতে গড়া আকারের প্রতি লোভ কোরো না। যা-কিছু 
ক্ষুদ্র, যা আমার অহমিকার স্থট্ি, আজ আছে কাল নেই, 
তাকে যেন আমরা পরমাশ্রয় বলে সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে 
পাকা করে গড়বার আয়োজন না করি। প্রতি মুহূর্তের 
সত্য চেষ্টা সত্য কর্মের মধ্য দিয়েই আমাদের প্রতিষ্ঠান 
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আপন সজীব পরিচয় দেবে, সেইখানেই তার চিরন্তন 
জীবন। জনস্থলভ স্থুল সমৃদ্ধির পরিচয় দিতে প্রয়াস করে 


ব্যবসায়ীর মন সে না কিন্ুক) আন্তরিক গরিমায় তার 


যথার্থ এ প্রকাশ পাবে। আদর্শের গভীরতা যেন নিরন্ত 
সার্থকতায় তাকে 'আত্মস্থট্টির পথে চালিত করে।' এই 
সার্থকতার পরিমাপ কালের উপর নির্ভর করে না, কেননা 
সত্যের অনন্ত পরিচয় আপন বিশুদ্ধ গ্রকাশক্ষণে। 
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আমার মধ্য বয়সে আমি এই শান্তিনিকেতনে বালকদের 
নিয়ে এক বিদ্যালয় স্থাপন করতে ইচ্ছা করি। মনে তখন 
আশঙ্কা ও উদ্বেগ ছিল, কারণ কর্মে অভিজ্ঞতা ছিল না। 
জীবনের অভ্যাস ও তছুপযোগী শিক্ষার অভাব, অধ্যা- 
পনাকর্মে নিপুণতার অভাব সত্বেও আমার সংকল্প দৃঢ় হয়ে 
উঠল। কারণ চিন্তা করে দেখলেম. যে, আমাদের দেশে 
এক সময়ে যে শিক্ষাদান-প্রথা বর্তমান ছিল, তার পুনঃ 
প্রবর্তন বিশেষ প্রয়োজন । সেই প্রথাই যে পৃথিবীর মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ এমন অন্ধ পক্গপাত আমার মনে ছিল না, কিন্ত 
এই কথা আমার মনকে অধিকার করে যে, মানুষ বিশ্ব 
প্রকৃতি ও মানবসংসার এই দুইয়ের মধ্যেই জন্মগ্রহণ 
করেছে, অতএব এই দুইকে একত্র সমাবেশ করে বালকদের 
শিক্ষায়তন গড়লে তবেই শিক্ষার পূর্ণতা ও মানবজীবনের 
সমগ্রতা হয়। বিশ্বপ্রকৃতির যে আহ্বান, তাঁর থেকে 
বিচ্ছিন্ন করে পুথিগত বিদ্যা দিয়ে জোর করে শিক্ষার 
আয়োজন করলে শুধু শিক্ষাবস্তকেই জমানো হয়, যে মন 
তাকে গ্রহণ করবে তার অবস্থা হয় ভারবাহী জন্তুর মতো । 
শিক্ষার উদ্দেশ্য তাতে ব্যর্থ হয়। 

আমার বাল্যকালের অভিজ্ঞতা ভুলি নি। আমার 
বালক-মনে প্রকৃতির প্রতি সহজ অন্থরাগ ছিল, তার 
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থেকে নির্বাসিত করে বিদ্যালয়ের নীরস শিক্ষাবিধিতে 
যখন আমার মনকে যন্ত্রের মতো পেষণ করা হয় তখন 
কঠিন যন্ত্রণা পেয়েছি। এভাবে মনকে র্লিষ্ট করলে, এই 
কঠিনতায় বালক-মনকে অভ্যন্ত করলে, তা মানসিক 
স্বাস্থ্যের অনুকূল হতে পারে না। শিক্ষার আদর্শকেই 
আমরা ভুলে গেছি। শিক্ষা তো শুধু সংবাদ-বিতরণ নয়; 
মানুষ সংবাদ বহন করতে জন্মায় নি, জীবনের মূলে যে 
লক্ষ্য আছে তাকেই গ্রহণ করা চাই। মানবজীবনের 
সমগ্র আদর্শকে জ্ঞানে ও কর্মে পূর্ণ করে উপলব্ধি করাই 
শিক্ষার উদ্দেশ । 

আমার মনে হয়েছিল, জীবনের কী লক্ষ্য এই প্রশ্নের 
মীমাংসা যেন শিক্ষার মধ্যে পেতে পারি। আমাদের 
দেশের পুরাতন শিক্ষাপ্রণালীতে তাঁর আভাস পাওয়! 
বায়। তপোবনের নিভৃত তপস্তা ও অধ্যাপনার মধ্যে 
যে শিক্ষাসাধনা আছে তাকে আশ্রয় করে শিক্ষক ও ছাত্র 
জীবনের পূর্ণতা লাভ করেছিলেন। শুধু পরা বিদ্যা নয়, 
শিক্ষাকল্প ব্যাকরণ নিরুক্ত ছন্দ জ্যোতিষ প্রভৃতি অপর 
বিদ্যার অনুশীলনেও যেমন প্রাচীন কালে গুরুশিয্য একই 
সাধনক্ষেত্রে মিলিত হয়েছিলেন, তেমনি সহযোগিতার 
সাধনা যদি এখানে হয় তবেই শিক্ষার পূর্ণতা হবে। 

বর্তমানে সেই সাধনা আমরা কতদূর গ্রহণ করতে পারি 
তা বলা কঠিন। আজ আমাদের চিত্তবিক্ষেপের অভাব 
নেই। কিন্তু এই-যে প্রাচীন কালের শিক্ষাসমবায়, এ কোনো 
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বিশেষ কাল ও সম্প্রদায়ের অভিমত নয়। মানবঢচিত্তবৃত্তির 
মূলে সেই এক কথা আছে__ মানুষ বিচ্ছিন্ন প্রাণী নয়, সব 
মানুষের সঙ্গে যোগে সে যুক্ত, তাতেই তার জীবনের 
পূর্ণতা, মানুষের এই ধর্ম। তাই যে দেশেই যে কালেই 
মানুষ যে বিদ্যা ও কর্ম উৎপন্ন করবে সে সব-কিছুতে সর্ব- 
মানবের অধিকার আছে। বিদ্যায় কোনো জাঁতিবর্ণের 
ভেদ নেই। মান্য সর্যমানবের স্ষ্ট ও উদ্ভূত সম্পদের 
অধিকারী, তার জীবনের মূলে এই সত্য আছে। মান্য 
জন্সগ্রহণ-স্থত্রে যে শিক্ষার মধ্যে এসেছে তা এক জাতির 
দান নয়। কালে কালে নিখিলমানবের কর্মশিক্ষার ধারা 
প্রবাহিত হয়ে একই চিত্তমুত্রে মিলিত হয়েছে । সেই 
চিত্তসাগরতীরে মানুষ জন্মলাভ করে, তারই আহ্বানমন্ত্ 
দিকে দিকে ঘোষিত। ৃ 

আদিকালের মানুষ একদিন আগুনের রহস্য ভেদ করল, 
তাকে ব্যবহারে লাগাল। আগুনের সত্য কোনো বিশেষ 
কালে আবদ্ধ রইল না, সর্বমানব এই আশ্চর্য রহস্যের 
অধিকারী হল। তেমনি পরিধেয় বস্তু, ভূ-কর্ষণ প্রভৃতি 
প্রথম যুগের আবিষ্কার থেকে শুরু করে মানুষের সর্বত্র 
চেষ্টা ও সাধনার মধ্য দিয়ে যে জ্ঞানসম্পদ আমরা পেলেম 
তা কোনে বিশেষ জাতির বা কালের নয়। এই কথা৷ 
আমর! সম্যক উপলব্ধি করি না। আমাদের তেমনি 
দান চাই যা সর্বমানব গ্রহণ করতে পারে। 

সর্বমানবের ত্যাগের ক্ষেত্রে আমরা জন্মেছি। ব্রহ্ম 
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বিনি, স্থষ্টির মধ্যেই, আপনাকে উৎসর্গ করে তীর আনন্দ, 
তার সেই ত্যাগের ক্ষেত্রে জীবসকল জীবিত থাকে, এবং 
তারই মধ্যে প্রবেশ করে ও বিলীন হয়__ এ যেমন অধ্যাত্ম- 
লোকের কথা, তেমনি চিত্তলোকেও মানুষ মহামানবের 
ত্যাগের লোকে জন্মলাভ করেছে ও সঞ্চরণ করছে, এই 
কথা উপলব্ধি করতে হবে; তবেই আন্যুঙ্দিক শিক্ষাকে 
আমরা পূর্ণতা ও সর্বাহ্গীণত। দান করতে পারব। 

আমার তাই সংকল্প ছিল যে, চিত্তকে বিশেষ জাতি 
ও ব্যক্তির মধ্যে আবদ্ধ না করে শিক্ষার ব্যবস্থা করব; 
দেশের কঠিন বাধা ও অন্ধ সংস্কার সত্বেও এথানে সর্বদেশের 
মানবচিত্তের সহযোগিতায় সর্বকর্মযোগে শিক্ষাসত্র স্থাপন 
করব; শুধু ইতিহাস ভূগোল সাহিত্য -পাঠে নয়, কিন্ত 
সর্বশিক্ষার মিলনের দ্বারা এই সত্যসাধনা করব। এ অত্যন্ত 
কঠিন সাধনা, কারণ চারি দিকে দেশে এর প্রতিকূলতা 
আছে। দেশবাসীর যে আত্মাভিমান ও জাতি-অভিমানের 
সংকীর্ণতা তার সঙ্গে সংগ্রাম করতে হবে। 

আমরা যে এখানে পূর্ণ সফলতা লাভ করেছি তা 
বলতে পারি না, কিন্ত এই প্রতিষ্ঠানের অন্তনিহিত সেই 
সংকল্পটি আছে, তা স্মরণ করতে হবে। শুধু কেবল 
আহ্যদ্িক কর্মপদ্ধতি নিয়ে ব্যস্ত থাকলে তার জটিল জাল 
বিস্তৃত করে বাহিক শৃঙ্খলা-পারিপাট্যের সাধন সম্ভব হতে 
পারে, কিন্তু আদর্শের খর্বতা হবে। 

প্রথম যখন অল্প বালক নিয়ে এখানে শিক্ষায়তন খুলি 
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তখনও ফললাভের প্রতি প্রলোভন ছিল না। তখন 
সহায়ক হিসাবে কয়েকজন কর্মীকে পাই যেমন, ত্রহ্মবান্ধব 
উপাধ্যায়, কৰি সতীশচন্দ্র, জগদানন্দ। এরা তখন একটি 
ভাবের এঁক্যে মিলিত ছিলেন। তখনকার হাওয়া ছিল 
অন্তরূপ। কেবলমাত্র বিধিনিষেধের জালে জড়িত হয়ে 
থাকতেম না, অল্প ছাত্র নিয়ে তাদের. সকলের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
যোগে আমাদের প্রাত্যহিক জীবন সত্য হয়ে উঠত। 
তাদের সেবার মধ্যে আমরা একটি গভীর আনন্দ, একটি 
চরম সার্থকতা উপলব্ধি করতেম। তখন অধ্যাপকদের 
মধ্যে অসীম ধৈর্য দেখেছি । মনে পড়ে, যেসব. বালক 
ঢুরন্তপনায় দুঃখ দিয়েছে তাদের বিদায় দিই নি, বা 
অন্যভাবে গীড়া দিই নি। যতদিন আমার নিজের হাতে 
এর ভার ছিল ততদিন বার বার তাদের ক্ষমা করেছি; 
অধ্যাপকদের ক্ষমা করেছি। সেইসকল ছাত্র পরে কৃতিত্ব 
লাভ করেছে। 

তখন বাঁহিক ফললাভের চিন্তা ছিল না, পরীক্ষার 
মার্কা-মারা করে দেবার ব্যস্ততা ছিল না, সকল ছাত্রকে 
আপন করবার চেষ্টা করেছি। তখন বিদ্যালয় বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সম্পর্কিত ছিল না, তার থেকে নিলিগ্ত ছিল। 
তখনকার ছাত্রদের মনে এই অনুষ্ঠানের প্রতি সুগভীর 
নিষ্ঠা লক্ষ্য করেছি। 

এইভাবে বিদ্যালয় অনেকদিন চলেছিল। এর অনেক 
পরে এর পরিধির বিস্তার হয়। সৌভাগ্যক্ৰমে তখন 
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স্বদেশবাসীর সহায়তা পাই নি; তাদের অহৈতৃক বিরুদ্ধতা 
ও অকারণ বিদ্বেষ একে আঘাত করেছে, কিন্ত তার প্রতি 
দৃক্ূপাত করি নি, এবং এই-যে কাজ শুরু করলেম তার 
প্রচারেরও চেষ্টা করি নি। মনে আছে, আমার বন্ধুবর 
মোহিত মেন এই বিদ্যালয়ের বিবরণ পেয়ে আকৃষ্ট হন, 
আমাদের আদর্শ তার মনকে গভীরভাবে নাড়া দেয়। 
তিনি বলেন, “আমি কিছু করতে পারলেম না, বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের চাকুরি আমীর জীবিকা__ এখানে এসে কাজ 
করতে পারলে ধন্য হতাম। তা হল না। এবার পরীক্ষায় 
কিছু অর্জন করেছি, তার থেকে কিছু দেব এই ইচ্ছা।, 
এই বলে তিনি এক হাজার টাকার একটি নোট আমাকে 
দেন। বোধ হয় আমার প্রদেশবাসীর এই প্রথম ও শেষ 
সহাম্থভূতি। এইসন্দেই উল্লেখ করতে হবে আমার প্রতি 
প্রীতিপরায়ণ ত্রিপুরাধিপতির আহ্কুল্য। আজও তার 
বংশে তা প্রবাহিত হয়ে আসছে। 

মোহিতবাবু অনেকদিন এই অনুষ্ঠানের সঙ্গে আন্তরিক- 
ভাবে যুক্ত ছিলেন এবং আমার কী প্রয়োজন তার সন্ধান 
নিতেন। তিনি অঙ্গমতি চাইলেন, এই বিদ্যালয়ের বিষয়ে 
কিছু কাগজে লেখেন। আমি তাতে আপত্তি জানাই। 
বললেম, ‘গুটিকতক ছেলে নিয়ে গাছপালার মধ্যে বসেছি; 


একে ভুল বুঝবে ৷? 
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ডু 


দুরবস্থা ও ছুর্গতির চরম সীমায় উপস্থিত হয়ে যেভাবে এই 
বিদ্যালয় চালিয়েছি তার ইতিহাস রক্ষিত হয় নি। কঠিন 
চেষ্টার দ্বারা খণ করে প্রতিদিনের প্রয়োজন জোগাতে 
সর্বস্বান্ত হয়ে দিন কাটিয়েছি, কিন্তু পরিতাপ ছিল না। 
কারণ গভীর সত্য ছিল এই দৈন্যদশার অন্তরালে। যাক, 
এ আলোচনা বৃথা । কর্মের যে ফল তা বাইরের বিধানে 
দেখানো যায় না, প্রাণশক্তির যে রনসঞ্চার তা গোপন গূঢ়, 
তা ডেকে দেখাবার জিনিস নয়। সেই গভীর কাজ সকল- 
প্রকার বিরুদ্ধতার মধ্যেও এখানে চলেছিল। 

এই নির্মম বিরুদ্ধতার উপকারিতা আছে যেমন 
জমির অনুর্বরতা কঠিন প্রযত্ের দ্বারা দূর করে তবে ফসল 


- ফলাতে হয়, তবেই তার উৎপাদনী শক্তি হয়, তার রস- 


সঞ্চার হয়। দুঃখের বিষয়, বাংলার চিত্তক্ষেত্র অনুর্বর, 
কোনো প্রতিষ্ঠানকে স্থায়ী করবার পক্ষে তা অন্গকূল নয়। 
বিনা কারণে বিদ্বেষের দ্বারা পীড়া দেয় যে দুরবুদ্ধি তা গড়া 
জিনিসকে ভাঙে, সংকল্পকে আঘাত করে, শ্রদ্ধার সঙ্গে 
কিছুকে গ্রহণ করে না। এখানকার এই-যে প্রচেষ্টা 
রক্ষিত হয়েছে, তা কঠিনতাকে প্রতিহত করেই বেঁচেছে। 
অর্থবর্ষণের প্রশ্রয় পেলে হয়তো এর আত্মসত্য রক্ষা করা 
দুরহ হত, অনেক জিনিস আসত খ্যাতির দ্বারা আকৃষ্ট 
হয়ে যা বাঞ্চনীয় নয়। তাই এই অধ্যাতির মধ্য দিয়ে এই 
বিদ্যালয় বেঁচে উঠেছে । 

এক সময় এল, যখন এর পরিধি বাঁড়বার দিকে গেল। 
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বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয় বললেন, দেশের যে টোল চতুষ্পাঠী 
আছে তা সংকীর্ণ, তা একালের উপযোগী নয়, তাকে 
বিস্তৃত করে পাশ্চাত্য শিক্ষার সঙ্গে যুক্ত করে দেশের 
শিক্ষাপ্রণালীকে কালোপযোগী করতে হবে। আমারও 
এই কথাটা মনে লেগেছিল। আমার তখনকার বিদ্যালয় 
শুধু বালকদের শিক্ষায়তন ছিল, এতবড়ো বৃহৎ অঙ্্ঠানের 
কথা মনে হয় নি এবং তাতে সফলকাম হব বলেও ভাবি 
নি। শান্্রীমশায় তখন কাশীতে সংস্কৃত মাসিকপত্রের 
সম্পাদন, ও সাহিত্যচৰ্চা করছিলেন। তিনি এখানে 
এসে জুটলেন। তথন পানিভাষা ও শান্তরে তিনি প্রবীণ 
ছিলেন না, প্রথম আমার অন্গরোধেই তিনি এই শান্তর 
জ্ঞানলাভ করতে ব্রতী হলেন। 


ধীরে ধীরে এখানকার কাজ আরম্ভ হল। আমার মনে 


হল যে, দেশের শিক্ষাপ্রণালীর ব্যাপকতাসাধন করতে হবে। 
তখন এমন কোনো বিশ্ববিদ্যালয় ছিল না যেখানে সর্বদেশের 
বিদ্যাকে গৌরবের স্থান দেওয়া হয়েছে। সব যুনিভাসিটিতে 
শুধু পরীক্ষাপাশের জন্যই পাঠ্যবিধি হয়েছে, সেই শিক্ষা- 
ব্যবস্থা সবার্থসাধনের দীনতায় পীড়িত, বিঘ্যাকে শ্রদ্ধার সঙ্গে 
গ্রহণের কোনো চেষ্টা নেই। তাই মনে হল, এখানে মুক্ত- 
ভাবে বিশ্ববিদ্যালয়ের শাসনের বাইরে এমন প্রতিষ্ঠান গড়ে 
তুলব যেখানে সর্ববিদ্যার মিলনক্ষেত্র হবে। সেই সাধনার 
ভার যারা গ্রহণ করলেন, ধীরে ধীরে তীরা এসে জুটলেন। 
আমার শিশু-বিদ্যালয়ের বিস্তৃতি সাধন হল সভা- 
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সমিতি মন্ত্রণাসভা ডেকে নয়, অল্পপরিসর প্রারস্ত থেকে 
ধীরে ধীরে এর বৃদ্ধি হল। তার পর কালক্রমে কী করে 
এর কর্মপরিধি ব্যাপ্ত হল তা সকলে জানেন। 

আমাদের কাজ যে কিছু সফল হয়েছে আমাদের 
কর্মীদের চোখে তার স্পষ্ট প্রতিরূপ ধরা পড়ে না, তারা 
সন্দিগ্ধ হয়, বাহিক ফলে অসন্তোষ প্রকাশ করে। তাই 
এক-একবার আমাদের কর্মে সার্থকতা কোথায় তা দেখতে 
ইচ্ছা হয়, নইলে পরিতুষ্টি হয় না। এবার কলকাতা! থেকে 
আসবার পর নিকটবর্তী গ্রামের লোকের! আমায় নিয়ে 
গেল-_ তাদের মধ্যে গিয়ে বড়ো আনন্দ হল, মনে হল এই 
তো ফললাভ হয়েছে; এই জায়গায় শক্তি প্রসারিত হল, 
হৃদয়ে হৃদয়ে তা বিস্তৃত হল। পরীক্ষার ফল ছোটো কথা__ 
এই তো ফললাভ, আমরা মানুষের মনকে জাগাতে 
পেরেছি । মান্য বুঝেছে, আমরা তাদের আপন । গ্রাম- 
বাসীদের সরল হৃদয়ে এখানকার প্রভাব সঞ্চারিত হল, 
তাদের আত্মণক্তির উদ্বোধন হল । 

আমার মরবার আগে এই ব্যাপার দেখে খুশি হয়েছি। 
এই-যে এরা ভালোবেসে ডাকল, এরা আমাদের কাছে 
থেকে শ্রদ্ধা ও শক্তি পেয়েছে। এ জনতা ডেকে “মহতী সভা’ 
করা নয়, খবরের কাগজের লক্ষ্যগোচর কিছু ব্যাপার নয়। 
কিন্ত এই গ্রামবাসীর ডাক, এ আমার হৃদয়ে স্পর্শ করল। 
মনে হল, দীপ জলেছে, হৃদয়ে হৃদয়ে তার শিখা প্রদীপ্ত 
হল, মানুষের শক্তির আলোক হৃদয়ে হৃদয়ে উদ্ভাসিত হল। 
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এই-যে হল, এ কোনো একজনের কৃতিত্ব নয়। সকল 
কর্মীর চেষ্টা চিন্তা ও ত্যাগের দ্বারা, সকলের মিলিত কর্ম 
এই সমগ্রকে পুষ্ট করেছে। তাই ভরসার কথা, এ কৃত্রিম 
উপায়ে হয় নি। কোনো ব্যক্তিবিশেষকে আশ্রয় করে এ 
কাজ হয় নি। ভয় নেই, প্রাণশক্তির সঞ্চার হয়েছে, আমাদের 
অবর্তমানে এই অনুষ্ঠান জীর্ণ ও লক্ষ্যভরষ্ট হবে না। 

আমরা জনসাধারণকে আপন সংকল্পের অন্তর্গত করতে 
পেরেছি__ এই প্রতিষ্ঠান তার অভিমুখে চলেছে । অল্প 
পরিমাণে এক জায়গাতেই আমর! ভারতের সমস্তার 
সমাধান করব। রাজনীতির উদ্ধত্যে নয়, মহজভাবে 
দেশবামীদের আত্মীয়রূপে বরণ করে তাদের নিয়ে এখানে 
কাছ করব। তাদের ভোটাধিকার নিয়ে বিশ্ববিজয়ী হতে 
না পারি, তাদের সঙ্গে চিত্তের আদানপ্রদান হবে, তাদের 
সেবায় নিযুক্ত হব। তারাও দেবে, আমাদের কাছ থেকে 
নেবে, এই সর্বভারতের কাজ এখানে হবে। 

এক সময়ে আমার কাছে প্রশ্ন আসে, তৎকালীন 
স্বদেশী আন্দোলনে কেন যোগ দিচ্ছি না। আমি বলি, 
সকলের মধ্যে যে উত্তেজনা আমার কাজকে তা অগ্রসর 
করবে না। শুধু একটি বিশেষ প্রণালীর দ্বারাই যে সত্য- 
সাধনা হয় আমি তা মনে করি না। তাই আমি বলি যে, 
এই প্রশ্নের উত্তর যখন এখানে পূর্ণ হয়ে উঠবে তখন 
একদিন তা সকলের গোচর হবে। যা আমি সত্য বলে মনে 
করেছি সে উত্তরের জোগান হয়তো এখান থেকেই হবে। 
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সেই অপেক্ষায় ছিলুম। সত্যের মধ্যে সংকীর্ণতা 
নেই__ সকল বিভাগে মনুষ্যত্বের সাধনা প্রসারিত। দল 
বাড়াবার সংকীর্ণ চেষ্টার মধ্যে সেই সত্যের খর্বতা হয়। 

আধুনিক কালের মানুষের ধারণা যে, বিজ্ঞাপনের দ্বারা 
সংকল্পের ঘোষণা করতে হয়। দেখি যে আজকাল কখনও 
কখনও বিশ্বভারতীর কর্ম নিয়ে পত্রলেখকেরা সংবাদপত্রে 
লিখে থাকেন। এতে ভয় পাই, এ দিকে লক্ষ্য হলে সত্যের 
চেয়ে খ্যাতিকে বড়ো করা হয়। সত্য স্বল্পকে অবজ্ঞা 
করে না, অবাস্তবকে ভয় করে, তাই খ্যাতির কৌলাহলকে 
আশ্রয় করতে সে কুষ্ঠিত। কিন্তু আধুনিক কালের ধর্ম, 
ব্যাপ্তির দ্বারা কাজকে বিচার করা, গভীরতার দ্বারা নয়। 
তার পরিণাম হয় গাছের ডালপালার পরিব্যাপ্তির মতো, 
তাতে ফল হয় কম। 

আমি এক সময়ে নিভৃতে দুঃখ পেয়েছি অনেক, কিন্ত 
তাতে শান্তি ছিল। আমি খ্যাতি চাই নি, পাই নি বরং 
অখ্যাতিই ছিল। মন্তু বলেছেন__ সন্মানকে বিষের মতো 
জানবে । অনেক কাল কর্মের পুরস্ধার-স্বরূপে সম্মানের 
দাবি করি নি। একলা আপনার কাজ করেছি, সহ- 
যোগিতার আশা ছেড়েই দিয়েছি। আশা করলে পাবার 
সম্ভাবনা ছিল না। তেমন স্থলে বাহিকভাবে না পাওয়াই 
স্বাস্থ্যজনক । 

বিশ্বভারতীর এই প্রতিষ্ঠান যে যুগে যুগে সার্থক 
হুতেই থাকবে, তা বলে নিজেকে ভুলিয়ে কী হবে। 
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মোহমুক্ত মনে নিরাশী হয়েই যথাসাধ্য কাজ করে যেতে 
পারি যেন। বিধাতা আমাদের কীছে কাজ দাবি করেন 
কিন্তু আমরা তার কাছে ফল দাবি করলে তিনি তার 
হিসাব গোপনে রাখেন, নগদ মজুরি চুকিয়ে দিয়ে আমাদের 
প্রয়াসের অবমাননা করেন না। তা ছাড়া আজ আমরা 
থে সংকল্প করেছি আগামী কালেও যে অবিকল তারই 
পুনরাবৃত্তি চলবে, কালের সে ধর্ম নয়। ভাবী কালের 
দিকে আমরা পথ তৈরি করে দিতে পারি, কিন্ত গম্য 
স্থানকে আমার আজকের দিনের রুচি ও বুদ্ধি দিয়ে 
একেবারে পাকা করে দেব, এ হতেই পারে না। যদি 
অদ্ধ মমতায় তাই করে দিই তা হলে দে আমাদের মৃত 
সংকল্পের সমাধিস্থান হবে। আমাদের যে চেষ্টা বর্তমানে 
জন্মগ্রহণ করে, সময় উপস্থিত হলে তার অন্ত্োষ্ট-সৎকার 
হবে, তার দ্বারা সত্যের দেহ-মুক্তি হবে, কিন্তু তার পরে 
শবজন্মে তার নবদেহ-ধারণের আহ্বান আসবে এই কথা 
মনে রেখে 
নাভিনন্দেত মরণং নাভিনন্দেত জীবিতম্‌। 
কালমেব প্রতীক্ষেত নিৰ্দেশং ভূতকো যথা । 
৯ পোষ ১৩৩৯ 
শান্তিনিকেতন 


৯৩২ 


১৬ 


প্রো বয়সে একদা যখন এই বিগ্ভায়তনের প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেম তখন আমার সম্মুখে ভামছিল ভবিষ্যৎ, পথ 
তখন লক্ষ্যের অভিমুখে, অনাগতের আহ্বান তখন ধ্বনিত 
__ তার ভাবরূপ তখনও অস্পষ্ট, অথচ এক দিক দিয়ে তা 
এখনকার চেয়ে অধিকতর পরিস্ফুট-ছিল। কারণ তখন যে 
আদর্শ মনে ছিল তা! বাস্তবের অভিমুখে আপন অখণ্ড 
আনন্দ নিয়ে অগ্রসর হয়েছিল। আজ আমার আয়ুক্ধাল 
শেষপ্রায়, পথের অন্ত প্রান্তে পৌছিয়ে পথের আরভ্তসীমা 
দেখবার স্থযোগ হয়েছে, আমি সেই দিকে গিয়েছি__ যেমন- 
তর সর্ব যখন পশ্চিম-অভিমুখে অস্তাচলের তটদেশে তখন 
তার সামনে থাকে উদয়দিগন্ত, যেখানে তার প্রথম যাত্রারস্ত। 

অতীত কাল সম্বন্ধে আমর! যখন বলি তখন আমাদের 
হৃদয়ের পূর্বরাগ অত্যুক্তি করে, এমন বিশ্বাস লোকের 
আছে। এর মধ্যে কিছু সত্য আছে, কিন্তু সম্পূর্ণ সত্য 
নেই। যে দুরবর্তী কালের কথা আমরা! স্মরণ করি তার 
থেকে যা-কিছু অবান্তর তা তখন স্বতই মন থেকে ঝরে 
পড়েছে ।. বর্তমান কালের সঙ্গে যত-কিছু আকস্মিক, 
যা-কিছু অসংগত সংযুক্ত থাকে তা তখন স্থলিত হয়ে খুলি- 
বিলীন; পূর্বে নানা কারণে যার রূপ ছিল বাধাগ্রস্ত তার 
সেই বাঁধার কঠোরতা আজ আর পীড়া দেয় না। এইজন্য 
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গতকালের যে চিত্র মনের মধ্যে প্রকাশ পায় তা সম্পূর্ণ, 
যাত্রারস্তের সমস্ত উৎসাহ স্থৃতিপটে তখন ঘনীভূত। তার 
মধ্যে এমন অংশ থাকে না যা প্রতিবাদরূপে অন্ত অংশকে 
খণ্ডিত করতে থাকে । এইজন্যই অতীত স্থৃতিকে আমরা 
নিবিড়ভাবে মনে অঙ্গভব করে থাকি। কালের দূরত্বে, যা 
যথার্থ সত্য তার বাহ্রূপের অসম্পূর্ণতা ঘুচে বায়, সাধনার 
কল্পমূতি অঙ্গ হয়ে দেখা দেয়। 

প্রথম যখন এই বিদ্যালয় আরম্ভ হয়েছিল তখন এর 
আয়োজন কত সামান্য ছিল, সেকালে এখানে যারা ছাত্র 
ছিল তারা তা জানে। আজকের তুলনায় তার উপকরণ- 
বিরলতা, সকল বিভাগেই তার অকিঞ্চনতা, অত্যন্ত বেশি 
ছিল। কটি বালক ও ছুই-এক জন অধ্যাপক নিয়ে বড়ো 
জামগাছতলায় আমাদের কাজের সুচনা করেছি। একান্তই 
সহজ ছিল তাদের জীবনযাত্রা এখনকার সঙ্গে তার 
প্রভেদ গুরুতর। এ কথা বল! অবশ্তই ঠিক নয় যে, এই 
প্রকাশের ক্ষীণতাতেই সত্যের পূর্ণতর পরিচয় শিশুর মধ্যে 
আমরা যে রূপ দেখি তার সৌন্দর্য আমাদের মনে আনন্দ 
জাগায়, কিন্তু তার মধ্যে প্রাণরূপের বৈচিত্র্য ও বহুধাশক্তি 
নেই। তার পূর্ণ মূল্য ভাবী কালের প্রত্যাশার মধ্যে। 
তেমনি আশ্রমের জীবনযাত্রার যে প্রথম উপক্রম, বর্তমানে 
সে ছিল ছোটো, ভবিষ্যতেই সে ছিল বড়ো। তখন যা 
ইচ্ছা করেছিলাম তার মধ্যে কোনো সংশয় ছিল না। তখন 
আশা ছিল অযমৃতের অভিমুখে, যে সংসার উপকরণ-বহুলতায় 
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প্রতিষ্ঠিত তা পিছনে রেখেই সকলে এসেছিলেন। যারা 
এখানে আমার কর্মসদ্দী ছিলেন, অত্যন্ত দরিদ্র ছিলেন 
তারা। আজ মনে পড়ে, কী কষ্টই না তারা এখানে 
পেয়েছেন, দৈহিক সাংসারিক কত দীনতাই না তারা 
বহন করেছেন। প্রলোভনের বিষয় এখানে কিছুই ছিল 
না, জীবনযাত্রার স্থবিধা তো নয়ই, এমন কি খ্যাতিরও না 
অবস্থার ভাবী উন্নতির আশা মরীচিকারপেও তখন 
দুরদিগন্তে ইন্্রজীল বিস্তার করে নি। কেউ তখন আমাদের 
কথা জানত না, জানাতে ইচ্ছাও করি নি। এখন যেমন 
সংবাদপত্রের নানা ছোটোবড়ো জয়ঢাক আছে যা সামান্য 
ঘটনাকে শব্দায়িত করে রটন! করে, তার আয়োজনও তখন 
এমন ব্যাপক ছিল না। এই বিদ্যালয়ের কথা ঘোষণা 
করতে অনেক বন্ধু ইচ্ছাও করেছেন, কিন্ত আমরা তা চাই 
নি। লোকচক্ষুর অগোচরে, বহু দুঃখের ভিতর দিয়ে সে 
ছিল আমাদের যথার্থ তপস্তা। অর্থের এত অভাব ছিল 
যে, আঁজ জগদ্ব্যাগী দুঃসময়েও তা কল্পনা করা যায় না। 
আর সে কথা কোনোকালে .কেউ জানবেও না, কোনো! 
ইতিহাসে তা লিখিত হবে না। আশ্রমের কোনো সম্পত্তি 
ছিল না, সহায়তা ছিল না-_ চাইও নি। এইজন্যই, ধারা 
তখন এখানে কাজ করেছেন তারা অন্তরে দান করেছেনঃ 
বাইরে কিছু নেন নি। যে আদর্শে আকৃষ্ট হয়ে এখানে 
এসেছি তার বোধ সকলেরই মনে যে স্পষ্ট বা প্রবল ছিল 
তা নয়, কিন্তু অল্প পরিসরের মধ্যে তা নিবিড় হতে 
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পেরেছিল। ছাত্রেরা তখন আমাদের অত্যন্ত নিকটে 
ছিল, অধ্যাপকেরাও পরস্পর অত্যন্ত নিকটে ছিলেন 
পরস্পরের স্থহং ছিলেন তীরা। আমাদের দেশের 
তপোবনের আদর্শ আমি নিয়েছিলাম । কালের পরিবর্তনের 
সঙ্গে সে আদর্শের রূপের পরিবর্তন ইয়েছে, কিন্ত তার মূল 
সত্যটি ঠিক আছে-_ সেটি হচ্ছে, জীবিকার আদর্শকে 
স্বীকার করে তাকে সাধনার আদর্শের অহুগত করা। এক 
সময়ে এটা অনেকটা স্থসাধ্য হয়েছিল, বখন জীবনযাত্রার 
পরিধি ছিল অনতিবৃহ। তাই বলেই সেই স্বল্লায়তনের 
মধ্যে সহজ জীবনযাত্রাই শ্রেষ্ঠ আদর্শ, এ কথা সম্পূর্ণ সত্য 
 নয়। উচ্চতর সংগীতে নানা ক্রুট ঘটতে পারে; একতারায় 

ইনছুকের সম্ভাবনা কম, তাই বলে একতারাই শ্রেষ্ঠ এমন 
নয়। বরঞ্চ কর্ম যখন বহুবিস্তৃত হয়ে বন্ধুর পথে চলতে 
থাকে তখন তার সকল অমপ্রমাদ সত্বেও যদি তার মধ্যে 
প্রাণ থাকে তবে তাকেই শ্রদ্ধা করতে হবে। শিশু অবস্থার 


তখন একজনের অভিপ্রায় এর মধ্যে সম্পূর্ণভাবে প্রকাশ 
পাবে এ সম্ভব হতে পারে না। অনেকে এখানে এসেছেন, 
বিচিত্র তাদের শিকষাদক্ষা_- সকলকে নিয়েই আমি কাজ 
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করি, কাউকে বাছাই করি নে, বাদ দিই নে; নানা ভুলক্রটি 
ঘটে নানা বিদ্রোহ-বিরোধ ঘটে-_ এ সব নিয়েই জটিল 
সংসারে জীবনের যে প্রকাশ ঘাতাভিঘাতে সর্বদা 
আন্দোলিত তাকে আমি সন্মান করি। আমার প্রেরিত 
আদর্শ নিয়ে সকলে মিলে একতারা-যন্তরে গুপ্জরিত করবেন 
এমন অতি সরল ব্যবস্থাকে আমি নিজেই শ্রদ্ধা করি নে। 
আমি যাঁকে বড়ো বলে জানি, শ্রেষ্ঠ বলে যা বরণ করেছি, 
অনেকের মধ্যে তার প্রতি নিষ্ঠার অভাব আছে জানি, কিন্ত 
তা নিয়ে নালিশ করতে চাই নে। আজ আমি বর্তমান 
থাকা সত্বেও এখানকার যা কর্ম তা নানা বিরোধ ও 
অসংগতির মধ্য দিয়ে প্রাণের নিয়মে আপনি তৈরি হয়ে 
উঠছে) আমি বখন থাকব না, তখনও অনেক চিত্তের 
সমবেত উদ্ভোগে যা উদ্ভাবিত হতে থাকবে তাই হবে 
সহজ সত্য | কৃত্রিম হবে যদি কোনো এক ব্যক্তি নিজের 
আদেশ-নির্দেশে একে বাধ্য করে চালায়_ প্রাণধর্ের মধ্যে 
স্বতোবিরোধিতাকেও স্বীকার করে নিতে হয়। 

অনেক দিন পরে আজ এ আশ্রমকে সমগ্র করে দেখতে 
পাচ্ছি; দেখছি, আপন নিরমে এ আপনি গড়ে উঠেছে। 
গঙ্গা যখন গঙ্দোত্রীর মুখে তখন একটিমাত্র তার ধারা। 
তার পর ক্রমে বহু নদনদীর সহিত যতই সে সংগত হল, 
সমুদ্রের যত নিকটবর্তী হল, কত তার রূপান্তর ঘটেছে। 
সেই আদিম স্বচ্ছতা আর তার নেই, কত আবিলতা 
প্রবেশ করেছে তাঁর মধ্যে, তবু.কেউ বলে না গঙ্গার 
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উচিত ফিরে যাওয়া, যেহেতু অনেক মলিনতা৷ ঢুকেছে তাঁর 4 
মধ্যে, সে সরল গতি আর তার নেই। সব নিয়ে যে 
সমগ্রত| সেইটিই বড়ো আশমও স্বতোধাবিত হয়ে সেই 
পথেই চলেছে, অনেক মানুষের চিত্তসম্মিলনে আপনি গড়ে 
উঠছে। অবশ্য এর মধ্যে একটা এঁক্য এনে দেয় মূলগত 
একটা আদিম বেগ; তারও প্রয়োজন ছে অথচ এর 
গতি প্রবল হয় সকলের সম্মিলনে। নিত্যকালের, মতো 
কিছুই কল্পনা করা চলে না তবে এর মূলগত একটি গভীর 
তিত্ বরাবর থাকবে এ কথা আমি আশা করি সে কথা 
এই যে, এটা বিদ্যাশিক্ষার একটা খাঁচা হবে না, এখানে 
সকলে মিলে একটি প্রাণলোক আটি করবে। এমনতরো 


কলুষ নেই, দুঃখজনক কিছু নেই; কিন্তু বন্ধুরা জানবেন যে, 
এর মধ্যে যা নিন্দনীয় সেইটাই বড়ো নয়। চোখের পাতা 
ওঠে, চোখের পাতা পড়ে; কিন্ত পড়াটাই বড়ো নয়, 


প্রাণের প্রমাণ। আমাদের দেহের মধ্যে নানা শক্ৰ নানা 
রোগের বীজাণু তাকে আলাদা করে যদি দেখি তো দেখব 
প্রত্যেক মান্য বিকৃতির আলয় । কিন্তু আসলে রোগকে 
পরাস্ত করে যে স্বাস্থ্যকে দেখা যাচ্ছে সেইটেই সত্য। 
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* বু 


এ 


দেহের মব্যে যেমন লড়াই চলছে, প্রত্যেক অনুষ্ঠানের মধ্যেই 


- তেমনি ভালোমন্দের একটা ছন্দ আছে-- কিন্তু সেটা পিছন 


দিকের কথা । এর মধ্যে স্বাস্থ্যের ততটাই বড়ো। 

আমি এমন কথা কখনও বলি নি, আজও বলি নে যে, 
আমি যে কথা বলব তাই বেদবাক্য_ সেরকম অধিনেতা 
আমি নই। অসাধারণ তত্ব তো আমি কিছু উদ্ভাবন 
করি নি; সাধকের! যে অখণ্ড পরিপূর্ণ জীবনের কথা বলেন 
সে কথা যেন সকলে স্বীকার করে নেন। এই একটি কথা 
পরব হয়ে থাকৃ। তার পরে পরিবর্তমীন পরিবর্ধমান স্থট্টির 
কাজ সকলে মিলেই হবে। মানুষের দেহে যেমন অস্থি, 
এই অনুষ্ঠানের মধ্যেও তেমনি একটি যান্ত্রিক দিক আছে। 
এই অনুষ্ঠান যেন প্রাণবান হয়, কিন্ত যন্ত্ৰই যেন মুখ্য না হয়ে 
ওঠে; হৃদয়-প্রাণ-কল্পনার সঞ্চরণের পথ যেন থাকে । আমি 
কল্পনা করি, এখানকার বিদ্যালয়ের আস্বাদন এক সময়ে 
ধারা পেয়েছেন, এখানকার প্রাণের সঙ্গে প্রাণকে 
মিলিয়েছেন অনেক সময় হয়তো তারা এখানে অনেক বাধা! 
পেয়েছেন, ছুঃখ পেয়েছেন, কিন্তু দূরে গেলেই পরিপ্রেক্ষিতে 
দেখতে পান এখানে যা বড়ো যা সত্য । আমার বিশ্বাস, 
সেই দৃষ্টিমান্‌ অনেক ছাত্র ও কর্মী নিশ্চয়ই আছেন, নইলে 
অস্বাভাবিক হত। এক সময়ে তারা এখানে নানা,আনন্দ 
পেয়েছেন, সখ্যবন্ধনে আবদ্ধ হয়েছেন__ এর প্রতি তাদের 
মমতা থাকবে না এ হতেই পারে না। আমি আশা করি, 
কেবল নিক্ধিয় মমতা দ্বারা নয়, এই অনুষ্ঠানের অন্তর্বতী হয়ে 
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যদি তারা এর শুভ ইচ্ছা করেন, তবে এর প্রাণের ধারা 
অব্যাহত থাকতে পারবে, যন্ত্রের কঠিনতা বড়ো হয়ে উঠতে 
পারবে না। এক সময়ে এখানে যারা ছাত্র ছিলেন, যারা 
এখানে কিছু পেয়েছেন কিছু দিয়েছেন, তারা যদি অন্তরের 
সঙ্গে একে গ্রহণ করেন তবেই এ প্রাণথবান হবে । এইজন্য 
আজ আমার এই ইচ্ছা প্রকাশ করি যে, ধারা জীবনের অর্ধ্য 
এখানে দিতে চান, ধারা মমতা দ্বারা একে গ্রহণ করতে 
চান, তাদের' অন্তর্বর্তী করে নেওয়া যাতে সহজ হয় সেই 
প্রণালী যেন আমরা! অবলম্বন করি। যারা একদা এখানে 
ছিলেন তারা সম্মিলিত হয়ে এই বিদ্যালয়কে পূর্ণ করে রাখুন 
এই আমার অঙ্গুরোধ। অন্যসব বিদ্যালয়ের মতো এ আশ্রম 
যেন কলের জিনিস না হয়_ তা করব না বলেই এখানে 
এসেছিলাম । যন্ত্রের অংশ এসে পড়েছে, কিন্তু সবার উপরে 
প্রাণ যেন সত্য হয়। সেইজন্তই আহ্বান করি তাদের যারা 
এক সময়ে এখানে ছিলেন, যাদের মনে এখনও সেই স্মৃতি 
উজ্জল হয়ে আছে। ভবিষ্যতে যদি আদর্শের প্রবলতা 
ক্ষীণ হয়ে আসে তবে সেই পূর্বতনেরা যেন একে প্রাণ- 
ধারায় সপ্্ীবিত করে রাখেন, নিষ্ঠা দ্বারা শ্রদ্ধা দ্বারা এর 
কর্মকে সফল করেন-__ এই আশ্বাস পেলেই আমি নিশ্চিন্ত 
হয়ে যেতে পারি 
৮ পৌষ ১৩৪১ 
শান্তিনিকেতন 
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এই আশ্্ম-বিগ্ভালয়ের কোথা থেকে আরম্ভ, কোন্‌ সংকল্প 
নিয়ে কিসের অভিমুখে এ চলেছে, সে কথা প্রতি বর্ষে 
একবার করে ভাববার সময় আসে_- বিশেষ করে আমার 
__ কেননা অনুভব করি, আমার বলবার সময় আর বেশি 
নেই। এর ইতিহাস বিশেষ নেই; যে কাজের ভার 
নিয়েছিলাম তা নিজের প্রকৃতিদংগত নয়। পূর্বে সমাজ 
থেকে দুরে কোণে মান্য হয়েছি, আমি যে পরিবারে মানুষ 
হয়েছিলাম, লোকনমাজের সঙ্গে সংযোগ ছিল তাঁর অল্প। 
যখন সাহিত্যে প্রবৃত্ত হলাম সে সময়ও নিভৃতে নদীতীরে 
কাটরয়েছি। এমন সময় এই বিদ্যালয়ের আহ্বান এল । 
এই কথাটা অন্থভব করেছিলাম, শহরের খাঁচায় আবদ্ধ 
হয়ে মানবশিশু নির্বাসনদণ্ড ভোগ করে, তার শিক্ষাও 
বিদ্যালয়ে সংকীর্ণ পরিধিতে সীমীবদ্ধ। গুরুর শাসনে 
তারা অনেক দুঃখ পায়, এ সম্বন্ধে আমার নিজেরও অভিজ্ঞতা 
আছে। কখনও ভাবি নি, আমার দ্বারা এর কোনো উপায় 
হবে। তবু একদিন নদীতীর ছেড়ে এখানে এসে আহ্বান 
করলুম ছেলেদের । এখানকার কাজে প্রথমে যে উৎসাহ 
এসেছিল সেট! স্থষ্টির আনন্দ) শিক্ষাকে লোকহিতের দিক 
থেকে জন্সেবার অঙ্গ করে দেখা যায়_ সেদিক থেকে 
আমি এখানে কাজ আরম্ভ করি নি। প্রকৃতির সৌন্দর্যের 
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মধ্যে মানুষ হয়ে এখানকার ছেলেদের মন বিকশিত হবে, 
আবরণ ঘুচে যাবে, কল্পনায় এই রূপ দেখতে পেতাম। 
বন জানলুম, এ কাজের ভার নেবার আর কেউ নেই, 
তখন অনভিজ্ঞতা সত্বেও এ ভার আমি নিয়েছিলাম। 


আমি মনে করেছিলাম, আমার ছেলেরা প্রাণবান হবে, 


তাদের মধ্যে গুংস্থক্য জাগরিত ইবে। তারা বেশি পাসমার্কা 
পেয়ে ভালো করে পাস করবে এ লোভ ছিল নাঁ তাঁরা 
আনন্দিত হবে, প্রকৃতির শুশ্রযায় শিক্ষকের ঘনিষ্ঠ 
আত্মীয়তায় পরিপূর্ণভাবে বিকশিত হবে এই ইচ্ছাই মনে 
ছিল। অল্প কয়েকটি ছেলে নিয়ে গাছের তলায় এই লক্ষ্য 
নিয়েই কাজ আরম্ভ করেছিলাম । প্রকৃতির অবাধ সঙ্গ 
লাভ করবার উম্মুক্ত ক্ষেত্র এখানেই ছিল; শিক্ষায় যাতে 
তারা আনন্দ পায়, উৎসাহ বোধ করে, সেজন্য সর্বদা চেষ্টা 
করেছি, ছেলেদের রামায়ণ মহাভারত পড়ে শুনিয়েছি। 
অক্ষযচন্দ্র সরকার মহাশয় তখন এখানে আসতেন, তিনি 
তা শুনতে ছাত্র হয়ে আসতে পারবেন না বলে আক্ষেপ 
প্রকাশ করেছেন। ছেলেদের জন্য নানারকম খেলা মনে 
মনে আবিষ্কার করেছি, একত্র হয়ে তাদের সঙ্গে অভিনয় 
করেছি, তাদের জন্য নাটক রচনা করেছি। সন্ধ্যার 


নাটক গান তাদের জন্যঃ আমার রচনা । তাদের 


খেলাধুলোয়ও তখন আমি যোগ দিয়েছি। এইসব ব্যবস্থা 
অন্যত্র শিক্ষাবিধির অন্তর্গত নয়। অন্ত বিদ্যালয়ে ক্রিয়াপদ 
শব্দবূপ হয়তো! বিশুদ্ধভাবে মুখস্থ করানো হচ্ছে 
অভিভাবকের দৃষ্টিও সেই দিকেই। আমাদের হয়তো সে 
দিকে কিছু ক্রটি হয়ে থাকতে পারে, কিন্তু এ কথা বলতেই 
হবে যে, এখানে ছাত্রদের সহজ মুক্তির আনন্দ দিয়েছি। 
সর্বদা তাদের সঙ্গী হয়ে ছিলাম__ মাত্র দশটা-পীচটা নয়, 
শুধু তাদের নিদিষ্ট পাঠের মধ্যে নয়__ তাঁদের আপন 
অন্তরের মধ্যে তাদের জাগিয়ে তুলতে চেষ্টা করেছি। 
কোনো নিয়ম দ্বারা তারা পিষ্ট না হয়, এই আমার মনে 
অভিপ্রায় ছিল। এই চেষ্টায় সঙ্গী পেয়েছিলুম কিশোর কবি 
সতীশচন্দ্রকে__ শিক্ষাকে তিনি আনন্দে সরস করে তুলতে 
পেরেছিলেন, সেক্সপীয়রের মতে! কঠিন বিষয়কেও তিনি 
অধ্যাপনার গুণে শিশুদের মনে মুদ্রিত করে দিতে পেরে- 
ছিলেন। তার পরে ক্রমশ নানা খতু-উৎসবের প্রচলন 
হয়েছেঃ আপনার অজ্ঞাতসারে প্রকৃতির সঙ্গে আমাদের 
আনন্দের যোগ এই উৎসবের সহযোগে গড়ে উঠবে এই 
আমার লক্ষ্য ছিল। 

ছাত্রসংখ্যা তখন অল্প ছিল, এও একটা স্থযোগ ছিল, 
নইলে আমার পক্ষে একলা এর ভার গ্রহণ করা অসম্ভব 
হত। সকল ছাত্র-শিক্ষক মিলে তখন এক হয়ে উঠে 
ছিলেন, কাজেই সকলকে এক অভিপ্রায় চালিত করা সহজ 
হয়েছিল । 
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ক্রমে বিদ্যালয় বড়ো হয়ে উঠেছে । আমি যখন এর 
জন্য দায়ী ছিলুম তখন অনেক সংকট এসেছে, সবই সহ 
করেছি; অনেক সময় বহুসংখ্যক ছাত্রকে বিদায় করতে 
হয়েছে, তার যা আথিক ক্ষতি যেমন করে পারি বহন 
করেছি। কেবল এইটুকু লক্ষ্য রেখেছি, যেন ছাত্র শিক্ষক 
এক আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে চলেন। ক্রমে যেটা সহজ 
পন্থা বিদ্যালয় সেই দিকেই চলেছে বলে মনে হয়-_ শিক্ষার 
ঘেলব প্রণালী সাধারণত প্রচলিত, বিশ্ববিদ্যালয়ের দাবি, 
সেইগুলিই বলবান হয়ে ওঠে, তার নিজের ধার! বদলে গিয়ে 
হাই-ইস্ুলের চলতি ছাচের প্রভাব প্রবল হয়ে ওঠে, কেননা! 
সেই দিকেই ঝোক দেওয়া সহজ; সফলতার আদর্শ প্রচলিত 
আদর্শের দিকে ঝুঁকে পড়ে। মাঝখানে এল কনিট্যুশ্যন, 
ঠিক হল বিদ্যালয় বাক্তির অধীনে থাকবে না, সর্বসাধারণের 
রূচিই একে পরিচালিত করবে। আমার কবিপ্রক্ৃতি 
বলেই হয়তো, কনষ্টিট্যুশন, নিয়মের কাঠামো যাতে 
প্রাণের চেয়ে কৃত্রিম উপায়ের উপর বেশি জোর, তা 
আমি বুঝতে পারি নে; সৃষ্টির কার্যে এটা বাধা দেয় বলেই 
আমার মনে হয়। যাই হোক, কনষ্টিট্যুশনে নির্ভর রেখে 
আমি এর মধ্য থেকে অবকাশ নিয়েছি, কিন্তু একথা তো 
ভুলতে পারি নে যে, এ বিদ্যালয়ের কোনো বিশেষত্ব যদি 
অবশিষ্ট না থাকে তবে নিজেকে বঞ্চিত করা হয়। সাধ্যের 
বেশি অনেক আমাকে এর জন্য দিতে হয়েছে, কেউ সে কথা 
জানে না কত দুঃসহ কষ্ট আমাকে স্বীকার করতে 
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হয়েছে । অত্যান্ত দুঃখে যাকে গড়ে তুলতে হয়েছে সে যদি 
এমন হয় যা আরও ঢের আছে, অর্থাৎ তার সার্থকতার 
মান্দ্ড যদি সাধারণের অনুগত হয়, তবে কী দরকার 
ছিল এমন সমূহ ক্ষতি স্বীকার করবার? বিদ্যালয় যদি 
একটা হাই-ইস্কুলে মাত্র পর্যবসিত হয় তবে বলতে হবে 
ঠকলুম। আমার সঙ্গে যারা এখানে শিক্ষকতা আরম্ভ 
করেছিলেন, এখানকার আদর্শের মধ্যে ধরা ধীরে ধীরে 
বেড়ে উঠছিলেন, তীদের অনেকেই আদ্র পরলোকে। 
পরবর্তী ধারা এখন এসেছেন তাদের শিক্ষকতার আদর্শ, 
দূর থেকে ছাত্রদের পরিচালনা করা, এটা আমার সময় 
ছিল'না। এরকম করে দুরত্ব রেখে অস্তঃকরণকে জাগিয়ে 
তোলা সম্ভব হয় না। এতে হয়তো খুব দক্ষ পরিচালনা 
হতে পারে কিন্তু তার চেয়ে বড়ো জিনিসের অভাব 
- ঘটতে থাকে । এখন অনেক ছাত্র অনেক বিভাগ হয়েছে, 
সকলই বিচ্ছিন্ন অবস্থায় চলছে । কর্মী সমগ্র অনুষ্ঠানটিকে 
চিন্তার ক্ষেত্রে সেবার ক্ষেত্রে এক করে দেখতে পাচ্ছেন 
না-_ বিচ্ছেদ জন্মাচ্ছে। 
আমার বক্তব্য এই যে, সকল বিভাগই যদি এক 
প্রীণক্রিয়ার অন্তর্গত নাহয় তবে এ ভার বহন করা কঠিন। 
আমি যতদিন আছি ততদিন হয়তো এ বিচ্ছেদ ঠেকাতে 
পারি, কিন্তু আমার অবর্তমানে কার আদরে চলবে? আমি 
এই বিদ্যালয়ের জন্য অনেক দুঃখ স্বীকার করে নিয়েছি 
আশা করি আমার এই উদ্বেগ প্রকাশ করবার অধিকার 
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আছে। এমন প্রতিষ্ঠান নেই যার মধ্যে কিছু নিন্দনীয় 
নেই, কিন্তু দরদী তা বুক দিয়ে চাপ! দেয়; এমন অনুষ্ঠান 
নেই যার ছুঃখ নেই, বন্ধু তা আনন্দের সন্দে বহন করে। 
দৃঢ় নিষ্ঠার সব্দে সকলে একত্র হয়ে যেন আমরা আদর্শের 
বিশুদ্ধ রক্ষা করি, বিদ্যালয়ের মূল উদ্দেশ্য বিশ্বত না হই। 
ক্রমে বিদ্যালয়ের মধ্যে আর একট! আইডিয়া প্রবেশ 
করেছিল-_ সংস্কৃতির ক্ষেত্রে বিশ্বের সঙ্গে ভারতবর্ষের 
যোগ। এতে নানা লাভক্ষতি হয়েছে, কিন্তু পেয়েছি 
আমি কয়েকজন বন্ধু যারা এখানে ত্যাগের অর্ঘ্য এনেছেন, 
আমার কর্মকে, আমাকে ভালোবেসেছেন। নানা নিন্দা 
তারা শুনেছেন। বাইরে আমরা অতি দরিদ্র, কী দেখাতে 
পারি__ তবুও বন্ধুরূপে সাহায্য করেছেন। শ্রীনিকেতনকে 
যিনি রক্ষা করছেন তিনি একজন বিদেশী কী না তিনি 


দিয়েছেন। এগুু্র দরিত্র, তবু তিনি যা পেরেছেন “ও 


দিয়েছেন_ আমরা তাকে কত আঘাত দিয়েছি, কিন্ত 
কখনও তাতে ক্ষুণ্ণ হয়ে তিনি আমাদের ক্ষতি করেন নি। 
লেম্নি-মাহেব আমাদের পরম বন্ধু, পরম হিতৈষী । কেউ 
কেউ আজ পরলোকে। এই অুত্রিম সৌহার্দ্য সকল 
ক্ষতির দুঃখে সান্বনা। একান্তমনে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করি 
এই বিদেশী বন্ধুদের কাছে। 

৮ পৌষ ১৩৪২ 

শান্তিনিকেতন 
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যুরোপে সর্বত্রই আছে বিজ্ঞানসাধনার প্রতিষ্ঠান 
ব্যাপক তার আয়োজন, বিচিত্র তার প্রয়াস । আধুনিক 
যুরোপের শক্তিকেন্দ্র বিজ্ঞানে, এইজন্যে তার অনুশীলনের 
উদ্যোগ সহজেই সর্বজনের সমর্থন পেয়েছে। কিন্ত যুরোগীয় 
সংস্কৃতি কেবলমাত্র বিজ্ঞান নিয়ে নয় সাহিত্য আছে, 
সংগীত আছে, নানাবিধ কলাবিগ্ভা আছে, জনহিতকর 
প্রচেষ্টা আছে। এদের কেন্দ্র নানা জায়গাতেই রূপ 
নিয়েছে জাতির স্বাভাবিক প্রবর্তনায় ৷ 

এইসকল কেন্দ্রের প্রধান সার্থকতা কেবল তার কর্মফল 
নিয়ে নয়। তার চেয়ে বড়ো সিদ্ধি সাধকদের আত্মার 
বিকাশে। নানা প্রকারে সেই বিকাশের প্রবর্তন ও 
আনুকূল্য যদি দেশের মধ্যে থাকে তবেই দেশের অন্তরাত্মা 
জেগে উঠতে পারে। মানুষের প্রকৃতিতে উধ্বদেশে 
আছে তার নিষ্কাম কর্মের আদেশ, সেইখানে প্রতিষ্ঠিত 
আছে সেই বেদী যেখানে অন্য কোনো আশা না রেখে সে 
সত্যের কাছে বিশুদ্রভাবে আত্মসমর্পণ করতে পারে__ 
আর কোনো কারণে নয়, তাতে তার আত্মারই পূর্ণতা 
হয় ব'লে। 
আমাদের দেশে এখানে সেখানে দুরে দূরে গুটিকয়েক 
বিশ্ববিদ্ভালয় আছে, সেখানে বাধা নিয়মে যান্ত্রিক প্রণালীতে 
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ডিগ্রি বানাবার কারখানাঘর বসেছে। এই শিক্ষার 
স্থযোগ নিয়ে ডাক্তার এঞ্জিনিয়র উকিল প্রভৃতি ব্যবদারীদের 

ংখ্যাও বেড়ে চলেছে । কিন্ত সমাজে সত্যের জন্য কর্মের 
জন্য নিষ্ধাম আত্মনিয়োগের ক্ষেত্র প্রতিষ্ঠা হয় নি। প্রাচীন 
কালে ছিল তপোবন; সেখানে সত্যের অনুশীলন এবং 
আত্মার পূর্ণতা-বিকাশের জন্য -সাধকেরা! একত্র হয়েছেন, 
রাজস্বের ষষ্ট অংশ দিয়ে এইসকল আশ্রমকে রক্ষা করা 
রাজাদের কর্তব্য 'ছিল। সকল সভ্য দেশেই জ্ঞানের তাপস 
কর্মের ব্রতীদের জন্যে তপোভূমি রচিত হয়েছে। 

‘আমাদের দেশে সাধনা বলতে সাধারণত মাচ 
আধ্যাত্মিক মুক্তির সাধনা, সন্যাসের সাধনা ধরে নিয়ে 
থাকে। আমি.যে সংকল্প নিয়ে শান্তিনিকেতনে আশ্রম- 
স্থাপনার উদ্যোগ করেছিলুম, সাধারণ মানুষের চিত্তোতকর্ধের 
সুদূর বাইরে তার লক্ষ্য ছিল না। যাঁকে সংস্কৃতি বলে তা 
বিচিত্র; তাতে মনের সংস্কার সাধন করে, আদিম খনিজ 
অবস্থার, অঙ্জ্জলত| থেকে তার পূর্ণ মূল্য উদ্ভাবন করে 
নেয়। এই সংস্কৃতির নানা, শাখাপ্রশীখা। মন যেখানে 
স্বস্থ সবল, মন সেখানে সংস্কৃতির এই নানাবিধ প্রেরণাকে 
আপনিই চায়। 

ব্যাপকভাবে এই সংস্কৃতি-অনুশীলনের ক্ষেত্র প্রতিষ্ঠা 
কারে দেব, শান্তিনিকেতন-আশ্রমে এই আমার অভিপ্রায় 
ছিল। আমাদের দেশের বিদ্যালয়ে পাঠ্যপুস্তকের পরিধির 
মধ্যে ভ্ঞানচার যে সংকীর্ণ সীমা নিদ্দিষ্ট আছে কেবলমাত্র 
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তাই নয়, সকলরকম কারুকার্য শিল্পকল! নৃত্যগীতবাদ্ধ 
নাট্যাভিনয় এবং পল্লীহিতসাধনের জন্যে যেসকল শিক্ষা ও 
চর্চার প্রয়োজন সমস্তই এই সংস্কৃতির অন্তর্গত ব'লে স্বীকার 
করব। চিত্তের পূর্ণবিকাশের পক্ষে এই সমস্তেরই প্রয়োজন 
আছে বলে আমি জানি। খাদ্যে নানা প্রকারের প্রাণীন 
পদার্থ আমাদের শরীরে মিলিত হয়ে আমাদের দেয় স্বাস্থা, 
দেয় বল; তেমনি যেসকল শিক্ষণীয় বিষয়ে মনের প্রাণীন 
পদার্থ আছে তার সবগুলির্ই সমবায় হবে আমাদের 
আশ্রমের সাধনায়__ এই কথাই আমি অনেক কাল চিন্তা 
করেছি। 

পদ্মার বোটে ছিল আমার নিভৃত মিবাস। সেখান 
থেকে আশ্রমে চলে এসে আমার আসন নিলুম গুটি-পাচ- 
ছয় ছেলের মাঝখানে । কেউ না মনে করেন, তাদের 
উপকার করাই ছিল আমার লক্ষ্য । ক্লাস-পড়ানো কাজে 
উপকার করার সম্বল আমার ছিল না। বস্তুত সাধনা 
করার আগ্রহ আমাকে পেয়ে বসেছিল, আমার নিজেরই 
জন্যে । নিজেকে দিয়ে-ফেলার দ্বারা নিজেকে পাওয়ার 
লোভ আমাকে দখল করেছিল। ছোটো ছেলেদের 
পড়াবার কাজে দিনের পরে দিন আমার কেটেছে, তার 
মধ্যে খ্যাতির প্রত্যাশা বা খ্যাতির স্বাদ পাবার উপায় 
ছিল না। সবচেয়ে নিয্নশ্রেণীর ইন্কুলমান্টারি। এ কটি 
ছোটো ছেলে আমার সমস্ত সময় নিলে, অর্থ নিলে, সামর্থ্য 
নিলে__ এইটেই আমার নার্থকতা। এই-যে আমার 
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সাধনার স্থযোগ ঘটল, এতে করে আমি আপনাকেই পেতে 
লাগলুম! এই আত্মবিকাশ, এ কেবল সাধনার ফলে, 
বৃহৎ মানবজীবনের সংগমক্ষেত্রে। আপনাকে সরিয়ে 
ফেলতে পারলেই বৃহৎ মানুষের সংসর্গ গাওয়া! যায়, এই 
সামান্য ছেলে-পড়ানোর মধ্যেও। এতে খ্যাতি নেই, 
স্বার্থ নেই, দেইজন্যেই এতে বৃহৎ মানুষের স্পর্শ আছে। 

সকলে জানেন, আমি মানুষের কোনো চিত্তবৃত্তিকে 
অস্বীকার করি নি। বাল্যকাল থেকে আমার কাব্য- 
সাধনার মধ্যে যে আত্মপ্রকাশের প্রবল ইচ্ছা জাগ্রত ছিল 
মানুষের সকল চিত্তবৃত্তির পরেই তার ছিল অভিমুখিতা ৷ 
মান্গষের কোনো চিত্শক্তির অন্ুশীলনকেই আমি চপলতা! 
বা গাস্তীৰ্ঘহানির দাগা দিই নি। 

বহু বংসর আমি নদীতীরে নৌকাবাসে সাহিত্যসাধনা 
করেছি, তাতে আমার নিরতিশয় শান্তি ও আনন্দ ছিল। 
কিন্ত মান্য শুধু কৰি নয়। বিশ্বলৌকে চিন্তবৃত্তির যে 
বিচিত্র প্রবর্তনা আছে তাতে সাড়া দিতে হবে নকল দিক 
থেকে ; বলতে হবে ও_ আমি জেগে আছি। 

এখানে এলুম যখন তখন আমার কর্মনেষ্টায় বাইরের 
প্রকাশ অতি দীন ছিল। সে সম্বন্ধে এইটুকুমাত্রই বলতে 
পারি, সেই উপকরণবিরল অতি ছোটো ক্ষেত্রের মধ্যে 
আপনাকে দেওয়ার দ্বারা ও আপনাকে পাওয়ার দ্বারা যে 
আনন্দ তারই মধ্য দিয়ে এই আশ্রমের কাজ শুরু হয়েছে। 

দিনে দিনে এই কাজের ক্ষেত্র প্রসারিত হয়েছে। 
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আজ সে উদ্ঘাটিত হয়েছে সর্বসাধারণের দৃষ্টির সামনে । 
আমাদের অভিজ্ঞতা থেকে জেনেছি, আমাদের দেশের দৃষ্টি 
প্রায়ই অনুকুল নয়। কিন্ত তাতে ক্ষতি হয় নি, তাতে 
কর্মের মূল্যই বেড়েছে। 

যারা সংকীর্ণ কর্তব্যমীমার মধ্যেও এই বিগ্যায়তনে 
কাজ করছেন তাদেরও সহযোগিতা শদ্ধার সঙ্গে সকৃতজ্ঞ 
চিত্তে আমার স্বীকার্য। 

এখানে যারা এসেছেন তারা- একে সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ 
করেছেন কি না জানি না। কিন্তু তাদের উদ্দেশে এই 
প্রতিষ্ঠানকে আমি সমর্পণ করেছি । 

বহুদিন এই আশ্রমে আমরা প্রচ্ছন্ন ছিলাম । মাটির 
ভিতরে বীজের যে অজ্ঞাতবা, প্রাণের স্কুরণের জন্য তার 
প্রয়োজন আছে। এই অজ্ঞাতবাসের পর্ব দীর্ঘকাল 
চলেছিল। আজ যদি এই প্রতিষ্ঠান লোকচক্ষুর গোচর 
হয়ে থাকে তবে সেই প্রকাশ্য দৃষ্টিপাতের ঘাতসংঘাত 
ভালোমন্দ লাভক্ষতি সমস্ত স্বীকার করে নিতে হবে 
কখনও পীড়িত মনে, কখনও উৎসাহের সঙ্গে । 

" ধার! উপদেষ্টা পরামর্শদাতা বা অতিথি ভাবে এখানে 
আনেন তাদের জানিয়ে রাখি, আমাদের এই বিছ্যায়তনে 
ব্যবসায়বুদ্ধি নেই। এখানে ক্ষণে ক্ষণে উত্তেজিত জনমতের 
অন্নবর্তন করে জনতার মন রক্ষা করি নি, এবং সেই 
কারণে যদি আমুকুল্য থেকে বঞ্চিত হয়ে থাকি তবে সে 
আমাদের সৌভাগ্য । আমরা কর্মপ্রচেষ্টার মধ্যে শ্রেয়কে 
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বরণ করবার প্রয়াস রাখি । কর্মের সাধনাকে মনুয্যত্বাধনার 
সন্ধে এক বলে জানি ।. "আমাদের এখানে সাধনার , আসন 
পাতা রয়েছে। সকল স্থলেই যে সেই আসন সাঁধকেরা 
অধিকার করেছেন এমন গর্ব করিনে। কিন্ত এখানকার 
আবহাওয়ার মধ্যে একটি আহ্বান আছে-_ আয়ন্ত সর্বতঃ 
স্বাহা। 

আমাদের মনে বিশ্বাস হয়েছে, আমাদের চেষ্টা ব্যর্থ 
হয়নি, যদিও ফসলের 'পূর্ণপরিণত রূপ আমরা দেখতে 
পাচ্ছি না। ধারা আমাদের সুদীর্ঘ এবং দুরূহ প্রয়াসের 
মধ্যে এমন-কিছু দেখতে পেয়েছেন যার সর্বকালীন মূল্য 
আছে, তাদের সেই অনুকূল দৃষ্টি থেকে আমরা বর লাভ 
করেছি। তাদের দৃষ্টির সেই আবিষ্কার শক্তি জাগিয়েছে 
আমাদের কর্মে। দূরের থেকে এসেছেন মনীষীর! 
অতিথিরা, ফিরেছেন বন্ধুকূপে, তাদের আশ্বীন ও আনন্দ 
সঞ্চিত হয়েছে আশ্রমের সম্পদভাগারে। 

বহুদিনের ত্যাগের দ্বারা, চেষ্টার দ্বারা এই আশ্রমকে 
দেশের বেদীমূলে স্থাপন করবার জন্য নৈবেগ্যসংরচনকার্ধ 
আমার আয়ুর সঙ্গে সঙ্গেই একরকম শেষ করে এনেছি। 
দূরের অতিথি-অভ্যাগতদের অমুমোদনের দ্বারা আমাদের 
কাছে এই কথা স্পষ্ট হয়েছে যে, এখানে প্রাণশক্তি রয়েছে। 
ফুলে ফলে বাইরের ফসলের কিছু-একটা প্রকাশ এরা 
দেখেছেন, তা ছাড়া তারা এর অন্তরের ক্রিয়াকেও 
দেখেছেন। দুরের সেই অতিথিরা মনীষীরা আমাদের 
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পরম বন্ধু, কারণ তাদের আশ্বাস আমরা পেয়েছি। 
আমাদের এই আশ্রমের কর্মেতে আমি যে আপনাকে 
সমর্পণ করেছি তা সার্থক হবে যদি আমার এই স্ুষ্টি আমি 
যাবার পূর্বে দেশকে সঁপে দিতে পারি। অরয়া দেয়ম্‌ 
যেমন, তেমনি শ্রদ্ধা আদেয়মূ। যেমন শদ্ধায় দিতে চাই, 
তেমনি শ্রদ্ধায় একে গ্রহণ করতে হবে। এই দেওয়া- 
নেওয়া যেদিন পূর্ণ হবে সেদিন আমার সারা জীবনের কর্ম- 
সাধনার এই ক্ষেত্র পূর্ণতার রূপ লাভ করবে। 

৮ পৌষ ১৩৪৫ 

শান্তিনিকেতন 
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অনেক দিন পরে আজ আমি তোমাদের সন্মুখে এই মন্দিরে 
উপস্থিত হয়েছি। অত্যন্ত সংকোচের সঙ্গেই আজ এসেছি। 
এ কথা জানি যে, দীর্ঘকালের অন্গপস্থিতির ব্যবধানে আমার 
বহুকালের অনেক সংকল্সের গ্রন্থি শিথিল হয়ে এসেছে । যে 
কারণেই হোক, তোমাদের মন এখন আর প্রস্তুত নেই 
আশ্রমের সকল অনুষ্ঠানের সকল কর্তব্যকর্মের অন্তরের 
উদ্দেশ্যটি গ্রহণ করতে, এ কথ! অস্বীকার করে লাভ নেই। 
এর জন্যে শুধু তোমরা নও, আমর! সকলেই দায়ী । 

আজ মনে পড়ছে চল্লিশ বদর পূর্বের একটি দিনের 
কথা। বাংলার নিভৃত এক প্রান্তে আমি তখন ছিলাম পদ্মা- 
নদীর নির্জন তীরে । মন যখন সে দিকে তাকায়, দেখতে 
পায় যেন এক দুর যুগের প্রত্যুষের আভা । কখন এক 
উদ্বোধনের মন্ত্র হঠাৎ এল আমার প্রাণে । তখন কেবল- 
মাত্র কবিতা লিখে দিন কাটিয়েছি; অধ্যয়ন ও সাহিত্যা- 
লোচনার মধ্যে ডুবেছিলাম, তারই সঙ্ে ছিল বিষয়কর্মের 
বিপুল বোঝ! । 

কেন সেই শান্তিময় পল্লীতীর স্নিঞ্ধ আবেষ্টন থেকে টেনে 
নিয়ে এল আমাকে এই রৌন্রদগ্ধ মরুপ্রান্তরে তা বলতে 
পারি না। 

এখানে. তখন বাইরে ছিল সব দিকেই বিরলতা ও 
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বিজনতা, কিন্তু সব সময়েই মনের মধ্যে ছিল একটি 
পরিপূর্ণতার আশ্বাস । একা গ্রচিত্তে সর্বদা আকাজ্ঞা করেছি, 
বর্তমান কালের তুচ্ছতা ইতরতা প্রগল্ভতা৷ সমস্ত দূর 
করতে হবে। যাদের শিক্ষাদানের ভার গ্রহণ করেছি, 
ভারতের যুগান্তরব্যাপী সাধনার অমুত-উৎসে তাদের পৌছে 
দিতে পারব, এই আশাই ছিল অন্তরের গভীরে । 

কতদিন এই মন্দিরের সামনের চাতালে ছুটি-একটি 
মাত্র উপাসক নিয়ে সমবেত হয়েছি-- অবিরত চেষ্টা ছিল 
সপ্ত প্রাণকে জাগাবার। তারই সঙ্গে আরও চেষ্টা! ছিল 
ছেলেদের মনে: তাদের স্বাধীন কর্মশক্তি ও মননশক্তিকে 
উদ্বুদ্ধ করতে । কোনোদিনই খণ্ভাবে আমি শিক্ষা দিতে 
চাই নি। ক্লাসের বিচ্ছিন্ন ব্যবস্থায় তাদের শিক্ষার 
সমগ্রতাকে আমি কখনও বিপর্যস্ত করি নি। 

সেদিনের সে আয়োজন অন্ধ-অনুষ্ঠানের দ্বারা শান ছিল 
না, অপমানিত ছিল না অভ্যাসের ক্রান্তিতে। এমন 
কোনো কাজ ছিল না যার সঙ্গে নিবিড় যৌগ ছিল না 
আশ্রমের কেন্তস্থনবর্তী শ্রদ্ধার একটি মূল উৎসের সঙ্গে । 
স্নানপান-আহারে সেদিনের সমগ্র জীবনকে অভিষিক্ত 
করেছিল এই উৎস। শান্তিনিকেতনের আকাশবাতাস 
পূর্ণ ছিল এরই চেতনায়। সেদিন কেউ একে অবজ্ঞ৷ করে 


অন্যমনস্ক হতে পারত না। 
আজ বার্ধক্যের ভাটার টানে তোমাদের জীবন থেকে 
দুরে পড়ে গেছি। প্রথম যে আদর্শ বহন করে এখানে 
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এসেছিলুম, আমার জীর্ণ শক্তির অপটুতা থেকে তাকে 
উদ্ধার করে নিয়ে দৃঢ় মংকল্পের সঙ্গে নিজের হাতে বহন 
করবার আনন্দিত উদ্যম কোথাও দেখতে পাচ্ছি নে। মনে 
হয়, এ যেন বর্তমান কীলেরই বৈশিষ্ট্য । সব-কিছুকে সন্দেহ 
করা, অপমান করা, এতেই যেন তার স্পর্ধা। তারই তে 
বীভৎস লক্ষণ মারীবিস্তার করে ফুটে উঠেছে দেশে বিদেশে 
আজকের দিনের রাষ্ট্রে সমাজে, বিদ্রপ করছে তাকে যা 
মানব-সভ্যতার চিরদিনের সাধনার সামগ্রী ৷ 

চল্লিশ বৎসর পূর্বে যখন এখানে প্রথম আসি তখন 
আশ্রমের আকাশ ছিল নির্মল। কেবল তাই নয়, তখন 
বিষবাপ্প ব্যাপ্ত হয় নি মানবসমাজের দিগ্দিগন্তে। 

আজ আবার আসছি তোমাদের, সামনে যেন বহুদুরের 
থেকে। আর-একবার মনে পড়ছে এই আশ্রমে প্রথম 
প্রবেশ করবার দীর্ঘ বন্ধুর পথ। বিরুদ্ধ ভাগ্যের নির্মমতা 
ভেদ করে সেই-যে পথযাত্রা চলেছিল সম্মুখের দিকে তার 
ছু'হ দুঃখের ইতিহাস কেউ জানবে না। আজ এসেছি 
সেই ছুঃবস্থতির ভিতর দিয়ে। উৎকঠিত মনে তোমাদের 
মধ্যে খুঁজতে এলাম তার সার্থকতা । আধুনিক যুগের 
অদ্ধাহীন স্পর্ধা দ্বারা এই তপস্তাকে মন থেকে প্রত্যাখ্যান 
কোরো! না-_ একে স্বীকার করে নাও । 

ইতিহাসে বিপর্যয় বহু ঘটেছে, সভ্যতার বহু কীতিমন্দির 
যুগে যুগে বিধ্বস্ত হয়েছে, তবু মানুষের শক্তি আজও সম্পূর্ণ 
লোপ পায় নি। সেই ভরসার ’পরে ভর করে মজ্জমান 
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তরী উদ্ধার-চেষ্টা করতে হবে, নতুন হাওয়ার পালে সে 
আবার যাত্রা শুরু করবে। কালের স্রোত বর্তমান যুগের 
নবীন কর্ণবারদেরকেও ভিতরে ভিতরে যে এগিয়ে নিয়ে 
চলেছে ত! সব সময় তাদের অনুভূতিতে পৌছয় না। এক- 
দিন যখন প্রগল্ভ তর্কের এবং বিদ্রপমুখর অষ্টহান্তের 
ভিতর দিয়ে তাদেরও বয়সের অঙ্ক বেড়ে যাবে তখন সংশয়- 
শুক বন্ধ্যা বুদ্ধির অভিমান প্রাণে শান্তি দেবে না। অমৃত- 
উৎসের অন্বেষণ তখন আরম্ভ হবে জীবনে । 
সেই আশা-পথের পথিক আমরা, নৃতন প্রভাতের 

উদ্‌বোধনমন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে গান করবার জন্তে প্রস্তুত হচ্ছি, 
যে শ্রদ্ধায় আছে অপরাজেয় বীর্য, নান্তিবাদের অন্ধকারে 
যার দৃষ্টি পরাহত হবে না, যে ঘোষণা করবে 

বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তম্‌ 

আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ। - 


৮ আবণ ১৩৪৭ 
শান্তিনিকেতন 
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পরিশিষ্ট 


এই আশ্রমের গুরুর অনুঙ্ঞায় ও আপনাদের অনুমতিতে 
আমাকে যে সভাপতির ভার দেওয়া হল তাহা আমি 
খিরোধার্ধ করে নিচ্ছি। আমি এ ভারের সম্পূর্ণ অযোগ্য ৷ 
কিন্ত আজকের এই প্রতিষ্ঠান বিপুল ও বহুযুগব্যাগী । তাই 
ব্যক্তিগত বিনয় পরিহার করে আমি এই অনুষ্ঠানে ব্রতী 
হলাম। বহু বদর ধরে এই আশ্রমে একটা শিক্ষার কেন্দ্র 
গড়ে উঠেছে । এই ধরনের এডুকেশনাল এক্সপেরিমেন্ট 
দেশে খুব বিরল। এই দেশ তো আশ্রম-সংঘ-বিহারের 
দেশ। কোথাও কোথাও “গুরুকুল'এর মতো দু-একটা এমনি 
বিদ্যালয় থাকলেও, এটি এক নূতন ভাবে অন্থপ্রাণিত। 
এর স্থান আর কিছুতে পূর্ণ হতে পারে না। এখানে খোলা 
আকাশের নীচে প্ররুতির ক্রোড়ে মেঘরৌদ্রবৃষ্টিবাতাপে 
বালকবালিকারা লালিতপালিত হচ্ছে । এখানে শুধু 
বহিরঙ্গ-প্রক্ৃতির আবির্ভাব নয়, কলাস্থষ্টির দ্বারা অন্তরঙ্- 
গ্রকূৃতিও পারিপাশ্থিক অবস্থায় জেগে উঠেছে ৷ এখানকার 
বাঁলকবালিকার| এক-পরিবারভুক্ত হয়ে আচার্ধদের মধ্যে 
রয়েছে। একজন বিশ্বগ্রাণ পার্সনালিটি এখানে সর্বদাই 
এর মধ্যে জাগ্রত রয়েছেন। এমনিভাবে এই বিদ্যালয় 
গড়ে উঠেছে । আজ নেই ভিত্তির প্রদার ও পূর্ণাঙ্দতা 
সাধন হতে চলল । আজ এখানে বিশ্বভার্তীর অত্যদয়ের 
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দিন। “বিশ্বভারতী'র কোষান্ণুযায়িক অর্থের দ্বারা আমরা 
বুঝি যে, যে ‘ভারতী’ এতদিন অলক্ষিত হয়ে কাজ 
করছিলেন আজ তিনি প্রকট হলেন। কিন্তু এর মধ্য 
আর-একটি ধ্বনিগত অর্থও আছে-_ বিশ্ব ভারতের কাছে 
এসে পৌছবে, সেই বিশ্বকে ভারতীয় করে নিয়ে আমাদের 
রক্তরাগে অঙ্থরপ্কিত করে, ভারতের মহাপ্রাণে অনুপ্রাণিত 
করে আবার সেই প্রাণকে বিশ্বের কাছে উপস্থিত 
করব। - সেই ভাবেই বিশ্বভারতীর- নামের সার্থকতা 
আছে। টি 

একটা কথা আমাদের স্মরণ রাখতে হবে। ভারতের 
মহাপ্রাণ কোন্টা। যে মহাপ্ৰাণ লুপ্তপ্রায় হয়ে এসেছে 
তাকে ধরতে গিয়ে আমরা যদি বিশ্বের সঙ্গে কারবার 
স্থাপন ও আদানপ্রদান না করি তবে আমাদের আত্মপরিচয় 
হবে না। Each can realize himself only by 
helping others as a Whole to realize them- 
selves এযেমন সত্য, এর converse অৰ্থাৎ others 
Can realize themselves by helping each in- 
dividual to realize himselfe তেমনি লত্য | 
অপরে আমার লক্ষ্যের পথে, যাবার পথে যেমন মধ্যবর্তী 
তেমনি আমিও তার মধ্যবর্তী) কারণ আমাদের উভয়কে 
নিখানে ব্রহ্ম বেষ্টন করে আছেন সেখানে আমরা এক, একটি 
মহা এক্যে অন্তরঙ্গ হয়ে আছি। এ ভাবে দেখতে গেলে, 
বিশ্বভারতীতে ভারতের প্রাণ কী তার পরিচয় পেতে হবে, 
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তাতে করে জগতের যে পরিচয় ঘটবে তার রূপে আত্মাকে 
প্রতিফলিত দেখতে পাব। 
. আমি আজ ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কিছু বলতে চাই। আজ 
জগত জুড়ে একটি সমস্তা রয়েছে। সর্বত্রই একটা বিদ্রোহের 
ভাব দেখা যাচ্ছে__ সে বিদ্রোহ প্রাচীন সভ্য সমাজতন্ত্র, 
বিদ্যাবুদ্ধি, অনুষ্ঠান, সকলের বিরুদ্ধে। আমাদের আম 
দেবালয় প্রভৃতি যা-কিছু হয়েছিল ত! যেন সব ধুলিসাৎ হয়ে 
যাচ্ছে। বিদ্রোহের অনল জলছে, তা অর্ডার-প্রগ্রেদকে 
মানে না, রিফর্ম চায় না, কিছুই চায় না। যে মহাযুদ্ধ হয়ে 
গেল এই বিদ্রোহের মধ্য দিয়ে তাঁর চেয়ে বড়ো যুদ্ধ চলে 
আসছে, গত মহাযুদ্ধ তারই একটা প্রকাশ মাত্র। এই 
সমন্তার পূরণ কেমন করে হবে, শান্তি কোথায়. পাওয়া 
যাবে। সকল জাতিই এর উত্তর দেবার অধিকারী । এই 
সমস্তার ভারতের কী বলবার আছে, দেবার আছে? 
আমর! এত কালের ধ্যানধারণা থেকে যে অভিজ্ঞতা 
লাভ করেছি তার দ্বারা এই সমস্তা পূরণ করবার কিছু 
আছে কি না। যুরোপে এ সম্বন্ধে যে চেষ্টা হচ্ছে সেটা 
পোলিটিকাল আযাড.মিনিস্টেশনের দিক দিয়ে হয়েছে। 
সেখানে রাজনৈতিক ভিত্তির উপর টী,টি, কন্ভেন্খন, 
প্যাক্ট-এর ভিতর দিয়ে শান্তিস্থাপনের চেষ্টা হচ্ছে । এ 
হবে এবং হবার দরকারও আছে। দেখছি সেখানে 
মাল্টিপন্‌ আলায়েন্স, হয়েও হল না, বিরোধ ঘটল। 
আর্বিষ্রেশন'কোর্ট এবং হেগ-কন্ফারেন্দে হল না, শেষে 
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লীগ অব নেশন্স্‌-এ গিয়ে দাড়াচ্ছে। তার অবলম্বন হচ্ছে 
limitation of armaments | কিন্তু আমি বিশ্বাস 
করি যে, এ ছাড়া আরও অন্য দিকে চেষ্টা করতে হবে; 
কেবল রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে নয়, সামাজিক দিকে এর চেষ্টা হওয়া 
দরকার | .Universal simultaneous disarma- 
ment of all nations -এর অন্য নৃতন হিউগ্যানিজ্মের 
রিলিজ্যস মুভ্‌মেণ্ট, হওয়া উচিত। তার ফলস্বরূপ যে 
মেশিনারি হবে তা পার্লামেন্ট বা ক্যাবিনেটের ডিপ্লো- 
ম্যাসির অধীনে থাকবে না। পার্লামেণ্টসমূহের জয়েন্ট, 
সিটং. তো হবেই, সেইসলে বিভিন্ন People-এরও 
কন্ফারে্স,হলে তবেই শাস্তির প্রতিষ্ঠা হতে পারে । কিন্ত 
একটা জিনিস আবশ্যক হবে mass-র life, mass-এর 
religion | বর্তমান কালে কেবলমাত্র individual 
salvation- চলবে না; সর্বমুক্তিতেই এখন যুক্তি, না হলে 
মুক্তি নেই। ধর্মের এই mass life -এর দিকটা সমাজে 
স্থাপন করতে হবে। 

ভারতের এ সম্বন্ধে কী বাণী হবে। ভারতও শান্তির 
অঙধাবন করেছে, চীনদেখও করেছে। চীনে সামাজিক 


দিক দিয়ে তার চেষ্টা হয়েছে। যদি 5০০19] fellowship 


Of man with man হয় তবেই international peace 
হবে লয় তে| হবে লা। _.কন্ফ্যুসিয়সের গোড়ার কথাই 
এই যে, সমাজ একটা পরিবার, শান্তি সামাজিক ফেলোশিপ 
-এর উপর স্থাপিত) সমাজে যদি শান্তি হয় তবেই বাইরে 
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শান্তি হতে পারে। ভারতবর্ষে এর আর-একটা ভিত্তি 
দেওয়া হয়েছে,.তা হচ্ছে অহিংসা মৈত্রী শান্তি। প্রত্যেক 
individual-এ বিশ্বরূপদর্শন এবং তারই ভিতর ব্রন্গের 
এক্যকে অনুভব করা।; এই ভাবের মধ্যে যে 9০2০৪ আছে 
ভারতবর্ধ তাকেই চেয়েছে । ব্রক্মের ভিত্তিতে আত্মাকে 
স্থাপন করে যে peace compPACE হবে তাতেই শান্তি 
আনবে । এই সমস্তা সমাধানের চেষ্টায় চীনদেশের 
সোশ্যাল ফেলোশিপ এবং ভারতের আত্মার শান্তি এই 
ছুইই চাই, নতুবা লীগ অব নেশন্স-এ কিছু হবে না। গ্রেট 
ওঅর -এর থেকেও বিশালতর যে ছন্দ জগৎ জুড়ে চলছে তার 
জন্য ভারতবর্ষের পক্ষ থেকে বিশ্বভারতীকে বাণী দিতে হবে। 
ভারতবর্ষ দেখেছে যে, রাষ্ট্রনৈতিক ক্ষেত্রে যে State 
আছে তা কিছু নয়। সে বলেছে যে, নেশনের বাইরেও মহা 
সত্য আছে, সনাতন ধর্মেই তার স্বাজাত্য রয়েছে । যেখানে 
আত্মার বিকাশ ও ব্রন্মের আবির্ভাব সেখানেই তাহার 
দেশ। ভারতবর্ষ ধর্মের বিস্তৃতির সঙ্গে সন্দে এই eXাa- 
territorial nationality-তে বিশ্বাস করেছে। এই 
ভাবের অন্করণ করে লীগ অব নেশন্স্‌ -এর ন্যাশনালিটির 
ধারণাকে সংশোধিত করতে হবে। তেমনি আত্মার 
দিক দিয়ে extra-territorial sovereigntyর ভাবকে 
স্থান দিতে হবে। এমনিভাবে Federation of the 
০] স্থাপিত হতে পারে, এখনকার সময়ের উপযোগী 
করে লীগ অব নেশন্স্এ এই extra-territorial 
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nationalityর কথা উথ্াপন করা যেতে পারে। 
ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় দিক দিয়ে এই বাণী দেবার আছে। 
আমর] দেখতে পাই যে, বৌদ্ধ প্রচারকগণ এই ভাবটি 
প্রচার করেছিলেন যে, প্রত্যেক রাজার ০০০ এমন হওয়া 
উচিত যা শুধু নিজের জাতির নয়, অপর সব জাতির 
সমানভাবে হিতসাধন করতে পারবে। ভারতের ইতিহাসে 
এই বিধিটি সর্বদা রক্ষিত হয়েছে, তার রাজারা জয়ে 
পরায়ে, রাভচত্রবর্তা হয়েও, এমনি করে আন্তর্জাতিক 
'সম্বন্ধকে স্বীকার করেছেন । 

সামাজিক জীবন সম্বন্ধে ভারতবর্ষের মেসেজ, কী। 
আমাদের এখানে গুপ ও কম্যুনিটির স্থান খুব বেশি। 
এর! intermediary body between state and 
individuall রোম প্রভৃতি দেশে রাষ্টরব্যবস্থার ফলে 
স্টেট ও ইন্ডিভিজুয়ালে বিরোধ বেধেছিল ; শেষে ইন্ডিভি- 
জুয়ালিজমের পরিণতি হুল আযানাকিতে, এবং স্টেট, 
মিলিটারি সোশ্ঠালিজ মে গিয়ে দাড়াল। আমাদের দেশের 
ইতিহাসে গ্রামে বর্ণাখমে এবং ধর্মংঘের ভিতরে কম্যুনিটির 
জীবনকেই দেখতে পাই। বর্ণাশমে যেমন প্রতি ব্যক্তির 
কিছু প্রাপ্য ছিল, তেমনি তার কিছু দেয়ও ছিল, তাকে 
কতকগুলি নির্ধারিত কর্তব্য পালন করতে হত | Gom- 
munity in the Individual যেমন আছে তেমনি the 
Individual in the Community আছে। প্রত্যেকের 
ব্যক্তিজীবনে গৃপ পার্সনালিটি এবং ইন্ডিভিজুয়াল 
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পাসনালিটি জাগ্রত আছে, এই উভয়েরই সমান প্রয়োজন 
আছে। গপ পার্সনালিটির ভিতর ইন্ডিভিজুয়ীলের 
স্বাধিকারকে স্থান দেওয়া দরকার । আমাদের দেশে 
ক্রাট রয়ে গেছে যে, আমাদের ইন্ডিভিজ্য়াল পার্স 
নালিটির বিকাশ হয় নি, co-ordination of power 
in the 502৪ হয় নি। আমরা ইন্ডিভিজুয়াল 
পার্সনালিটির দিক দিয়ে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছি, বৃহবদ্ধ শত্রুর 
হাতে আমাদের লাঞ্ছিত হতে হয়েছে। 

আজকাল যুরোপে group principle-এর দরকার 
হচ্ছে। সেখানে political organization, economic 
organization, এসবই group গঠন করার দিকে যাচ্ছে। 
আমাদেরও এই পথে সমস্তাপূরণ করবার আছে। আমাদের 
যেমন যুরোপের কাছ থেকে স্টেটের centralization 
organization নেবার আছে তেমনি মুরোপকেও group 
Principle দেবার আছে। আমরা সে দেশ থেকে ০০০- 
nomic organization-কে গ্রহণ করে আমাদের village 
০01871-কে গড়ে তুলব । কৃষিই আমাদের জীবন- 
যাত্রার প্রধান অবলঙ্গন, সুতরাং ruralization-এর দিকে 
আমাদের চেষ্টাকে নিয়োগ করতে হবে। অবশ্য আমি 
সেজন্য বলছি না যে, ₹০৯॥৷ life-কে devel০০ করতে হবে 
না; তারও প্রয়োজন আছে। কিন্ত আমাদের ভূমির সঙ্গে 
প্রাণের যোগ-সাধন করতে হবে। ভূমির সঙ্গে ০৩ 
$01-এর সম্বন্ধ হলে তবে স্বাধীনতা থাকতে পারে। 
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কারখানার জীবনও দরকার আছে, কিন্তু ভূমি ও বাস্তর 
সঙ্গে individual ownership -এর যোগকে ছেড়ে না 
দিয়ে large-scale production আনতে হবে । বড়ো 
আকারে ener6yকে আনতে হবে, কিন্ত দেখতে হবে, 
কলের 5০০৫5 মান্ষের আত্মাকে পীড়িত অভিভূত না 
করে, যেন জড় না করে দেয়। সমবায়গ্রণালীর দ্বারা 
হাতের কলকেও দেশে স্থান দিতে হবে। এমনিভাবে 
economic organization-এ ভারতকে আত্মপরিচয় 
দিতে হবে। আমাদের স্ট্যা্তার্ড অব লাইফ এত নিয়ন স্তরে 
আছে যে, আমর! decadent হয়ে মরতে বসেছি । থে 
প্রণালীতে efficient organization -এর নির্দেশ করলাম 
তাকে না ছেড়ে বিজ্ঞানকে আমাদের প্রয়োজনদাধনে 
লাগাতে হবে। আমাদের বিশ্বভারতীতে তাই, রাষ্ট্রনীতি 
সমাজধর্ম ও অর্থনীতির যে যে ইন্ট্িট্যুশন পৃথিবীতে 
আছে, সে সবকেই স্টডি করতে হবে, এবং আমাদের দৈন্য 
কেন ও কোথায় তা বুঝে নিয়ে আমাদের অভাব পূরণ 
করতে হবে। কিন্তু এতে করে নিজের প্রাণকে ও স্থজনী- 
শক্তিকে যেন বাইরের চাপে নষ্ট না করি। যা-কিছু 
গ্রহণ করব তাকে ভারতের ছাচে ঢেলে নিতে হবে। 
আমাদের স্জনীশক্তির দ্বারা তারা coined into our 
flesh and blood হয়ে যাওয়া চাই | 

ভিন্ন ভিন্ন জাতির স্বীম অব লাইফ আছে কিন্ত 
তাদের ইতিহাস ও ভূপরিচয়ের মধ্যেও একটি বৃহৎ একা 
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আছে, এই বিভিন্নতার মধ্যেও এক জায়গার unity of 
human 28০০ আছে। তাদের নেই ইতিহাস ও 
ভূগোলের বিভিন্ন environment-এর জন্য যে life 
Values সুষ্ট হয়েছে, পরস্পরের যোগাযোগের দ্বারা তাদের 
বিস্তৃতি হওয়া প্রয়োজন ৷ এই লাইফ-স্কীমগুলির আদান- 

প্রদানে বিশ্বে তাদের বৃহৎ লীলাক্ষেত্র তৈরি হবে। 
আমাদের জাতীয় চরিত্রে কী কী অভাব আছে, কী 
কী আমাদের বাইরে থেকে আহরণ করতে হবে। 
আমাদের মূল ক্রটি হচ্ছে, আমরা বড়ো একপেশে 
ইমোশনাল ৷ আমাদের ভিতরে i! ও intellect -এর 
মধ্যে, সবজেক্টিভিটি ও অব জেক্াটিভিটির মধ্যে চির- 
বিচ্ছেদ ঘটেছে । আমরা হয় খুব সবজেক্টিভ,, নয়তো 
খুব ফুনিভার্সাল । অনেক সময়েই আমরা ঘুনিভার্সা- 
লিজ্মের বা সাম্যের চরম সীমায় চলে বাই, কিন্ত 
differentiation-এ যাই না। আমাদের অব জেক্টিভিটির 
পুর্ণ বিকাশ হওয়া দরকার। প্রকৃতি পর্যবেক্ষণ ও 
অব.জার্ভেশনের ভিতর দিয়ে মনের সত্যান্বতিতাকে ও 
শৃঙ্খলাকে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে । আমাদের intellect-এর 
character-এর অভাব আছে, সুতরাং আমাদের 
intellectual honesty-র প্রতি দৃষ্টি রাখতে হবে। তা 
হলেই দেখব যে, কর্তব্যবোধ জাগ্রত হয়েছে। অন্য দিকে 
আমাদের moral ও personal responsibility- 
বোধকে জাগাতে হবে, Law, Justice @ Equality-3 
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যা লুপ্ত হয়ে গেছে তাকে ফিরিয়ে আনতে হবে এসকল 
বিষয়ে আমাদের শিক্ষা আহরণ করতে হবে । আমাদের 
মধ্যে বিশ্বকে না পেলে আমরা নিজেকে. পাব না। তাই 
বিশ্বরূপকে প্রতিষ্ঠিত করে আমরা আত্মপরিচয় লাভ করব 
এবং আমাদের বাণী বিশ্বকে দেব। 

এ দেশে অনেক বিশ্ববিদ্যালয় অনেক প্রতিষ্ঠান আছে, 
কিন্তু সেখান থেকে cast iron ও rigid standardized 
Product তৈরি হচ্ছে। শান্তিনিকেতনে natural- 
ness-এর স্থান হয়েছে, আশ! করি বিশ্বভারতীতে সেই 
spontaneityর বিকাশের দিরে দৃষ্টি থাকবে। ফুনি- 
ভার্মিটিকে জাতীয় প্রতিষ্ঠান বল! যেতে পারে। এশিয়ার 
85০15 যুনিভার্সাল হিউম্যানিজ্ম -এর দিকে, অতএব 
ভারতের এবং এশিয়ার 1155:53এ এরূপ একটি 
যুনিভাসিটির প্রয়োজন আছে। পূর্বে যে সংঘ ও বিহারের 
দ্বারা ভারতের সার্থকতা-সাধন হয়েছিল, তাদেরই এ যুগের 
উপযোগী করে, সেই পুরাতন আরণ্যককে বিশ্বভারতী রূপে 
এখানে পত্তন করা হয়েছে। 
৮ পৌষ ১৩২৮। শান্তিনিকেতন ্রীত্রজেন্দ্রনাথ শীল 
বিশ্বভারতী পরিষদ্‌নভার ই 
প্রতিষ্ঠা-উৎসবে 
সভাপতির অভিভাষণ 


১৩০৮ সালের ৭ পৌষ শান্তিনিকেতন ত্র্মবিষ্ঠালয় 
স্থাপিত হয়; ১৩২৮ সালের ৮ পৌষ বিশ্বভারতী 


পরিষদ্‌ সভার প্রতিষ্ঠা । 


আনুষ্ঠানিকভাবে বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠিত হইবার 
বহু পূর্ব হইতেই শান্তিনিকেতনে ‘সর্বমানবের যোগ- 
সাধনের সেতু’ রচনার কল্পনা রবীন্দ্রনাথের মনকে 
ক্ৰমশ অধিকার করিতে থাকে; শান্তিনিকেতনের 
"অধ্যাপক ও ছাত্রদিগকে লিখিত কোনো কোনো পত্রে 
তাহার আভাস পাওয়া যায়। 

‘সিকাগো। ৩ মার্চ [১৯১৩ ]1: "এখানে মানুষের 
শক্তির মূর্তি যে পরিমাণে দেখি পূর্ণতার মুতি সে 
পরিমাণে দেখতে পাই নে।- "মানুষের শক্তির যতদুর 
বাড় হবার তা হয়েছে, এখন সময় হয়েছে যথন 
যৌগের জন্যে সাধনা করতে হবে। আমাদের 
বিগ্ভালয়ে আমরা কি সেই যুগসাধনার প্রবর্তন করতে 
পারব না? মন্থম্ত্বকে বিশ্বের সঙ্গে যোগযুক্ত করে 
তার আদর্শ কি আমরা পৃথিবীর সামনে ধরব ন|?* * 
মানুষকে তার সফলতার স্থরটি ধরিয়ে দেবার সময় 
এসেছে। আমাদের শান্তিনিকেতনের পাখিদের কণে 


৮ 


সেই স্থুরটি কি ভোরের আলোয় ফুটে উঠবে না ?”" 
* ‘তত্ববোধিনী . পত্রিকা বৈশাখ ১৩২০। পরবাসী 
জ্যৈষ্ঠ ১৩২০, কষ্টিপাথর। 

‘লন এগ্চেলস্‌। ১১ অক্টোবর ১৯১৬। 
“*তার পরে এও আমার মনে আছে যে, শান্তি 
নিকেতন বিদ্যালয়কে বিশ্বের সঙ্গে ভারতের যোগের 
সুত্র করে তুলতে হবে__ এখানে সার্বজীতিক 
মনুয্যত্বর্চার কেন্দ্র স্থাপন. করতে হবে__ স্বাজীতিক 
সংকীর্ণতার্‌ যুগ শেষ হয়ে আসছে-_ ভবিষ্যতের জন্য 
যে বিশ্বজাতিক ম্হামিলনযজ্ঞের প্রতিষ্ঠা হচ্ছে তার 
প্রথম আয়োজন এ বোলপুরের প্রান্তরেই হবে। 
এ জায়গাটিকে সমস্ত জাতিগত ভূগোলবৃত্তান্তের 
অতীত করে তুলব এই আমার মনে আছে সর্ব- 
মানবের প্রথম জয়ধ্বজা এখানে রোপণ হবে ।” 

চিঠিপত্র ২। 


‘. ,বিশ্বভারতীর উদ্যোগ । গত [ ১৩২৫] ৮ই 
পৌষে তাহার সুচনা হয় এবং গত বংসরই চিত্র, 
সংগীত প্রভৃতি কলা এবং সংস্কৃত, পালি, ইংরেজি 
প্রভৃতি সাহিত্যের অধ্যাপনার কাজ আরম্ভ হয়! 
গত বংসর [ ১৩২৫ ]৮ই পৌষে আশ্রমের বাঁধিক 
উৎসবের দিনে বিশ্বভারতী স্থাপিত হয়, এবং বর্তমান 
বংসরের [ ১৩২৬ ] ১৮ই আযাঢ় ইহার নিয়মামুযায়ী 
১৭০ 


কার্ধের আরম্ভ হয়!’ “বিগত ২৩ ডিসেদর [১০২১] 
৮ পৌষ [ ১৩২৮ ]' .বিশ্বভারতীর সাংবংসরিক' * 
সভায় বিশ্বভারতী পরিষদ্‌ গঠিত হয় এবং বিশ্ব- 


ভারতীর জন্য যে সংস্থিতি (constitution) প্রণীত 


: হইয়াছে তাহা গৃহীত হয়'_ এই তারিখই বর্তমানে 
বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠাদিবস বলিয়া স্বীকৃত; এই দিন 


দর্বলাধারণের হাতে তাকে সমর্পণ' করা হয়। 


বিশ্বভারতীর ক্চনা হইবার পর, রবীন্দ্রনাথ 


ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে নিমন্ত্রি হইয়া The Cen- 
tre of Indian Culture প্রভৃতি প্রবন্ধে শিক্ষার 


সম্বন্ধে তাহার আদর্শ ব্যাখ্যা করেন (১৯১৯)। 
‘আমাদের দেশে শিক্ষার আদর্শ কী হওয়া উচিত সে 
সম্বন্ধে আমার প্রবন্ধ আমি কলিকাতায় এবং অন্য 
অনেক শহরে পাঁঠ করিয়াছি। বিষয়টি এত বড়ো যে 
আমাদের এই ছোটো পত্রপুটে তাহা ধরিবে না। 


সংক্ষেপে তাহার মর্মটুকু এখানে বলি ৷” এই শর 
শান্তিনিকেতন পত্রের ১৩২৬ বৈশাখ সংখ্যায় “বিশ্ব- 


ভারতী’ নামে প্রকাশিত হয়; উহাই বর্তমান গ্রন্থের 
প্রথম প্রবন্ধ । 


‘শিক্ষাকে কেমন করিয়া সত্য এবং প্রাণের 
জিনিস করা যায়’ এই প্রসঙ্গ রবীন্দ্রনাথের নানা 
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চিন্তা এই সময় শান্তিনিকেতন: পত্রে. ধারাবাহিক 
প্রকাশিত হইতে থাকে-_বিশ্বভারতী-গ্রসন্ধ ইহার 
কৌনো কোনো রচনা অংশতঃ উদ্ধৃত হইল_+ 
‘আমাদের দেশে বর্তমানে ছুই রকমের ভীরুতা 
দেখা যায়। কাহারও ভীরুতা দেশী প্রকৃতিকে রক্ষা 
করিতে; কাহারও ভীরুতা যুরোগীয় শিক্ষা গ্রহণ 
করিতে। যাহারা এই ছুই ভীরুতাকেই অতিক্রম 
করিয়াছেন তীহারাই  ভারতবর্ধকে বাচাইবেন। 
মৈঙ্তরের রাজাসন এই ছুই ভয়কেই ছাড়াইয়া 
উঠিয়াছে। 


এিইজন্যই যখন মৈঙ্থরের নৃতন বিশ্ববিদ্যালয় 
দেখিলাম সেটা এতই বেস্থরা বোধ হইল। ইহার 
মধ্য আমাদের আপন কিছুই নাই, ইহা একেবারেই 
নকল।  ইহাতেই বুঝিলাম, বিদ্যা সম্বন্ধে ভারতবর্ 
শাপন সাহম একেবারেই হারাইয়া৷ ফেলিয়াছে। 
যে বিদ্যালয়কে আমরা বিশ্ববিন্যালয় বলিয়া থাকি 
তাহার মধ্যে ভারতবর্ষকে বড়ো জায়গা দিতে আমরা 
কুষ্ঠিত। যেন বিগ্াশিক্ষা সঙ্গদ্ধ যুরোপের বাহিরে 
বিশ্বই নাই। যেন বিশ্বের মধ্যে ভারতবর্ষ বলিয়া 
পদার্থের অস্তিত্বই মেলে না, অথবা অণুবীক্ষণের 
সাহায্যে ধূলিকণার মধ্যে তাহাকে খুটিয়া পাওয়া 
যায়ঃ সেইজন্য মৈহুরের মতো! স্থানেও বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ইটকাঠ, তাহার চৌকিটেবিল, তাহার পু'থিপত্র, 
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তাহার বিষয় ও আশয়ের. মধ্যে ভারতবর্ষ নিতান্তই 


. সংকুচিত ও প্রচ্ছন্ন হইয়া আছে । .বিদ্যাগারের মধ্যে 


ভারতবর্ষের প্রতি. এই আস্থার অভাব, এই সম্মানের 
অভাব যে কিরূপ . গভীরভাবে আমাদের মনকে 
আত্ম-অবিশ্বাসের মধ্যে চিরদিনের মতো . মজ্জিত 
করিয়া দিতেছে সেকথা ভালো -করিয়! _ বুবিয়া 
দেখিবার পর্যন্ত শক্তি আমরা হারাইয়াছি। মৈস্থরে 
আমাদের ভরসার. বিষয় অনেক দেখিয়াছি তাই 
এখনও এই আশা মনে রাখিলাম যে" 'একদিন 
মৈঙ্থুরের বিশ্ববিদ্যালয়ে পশ্চিমের বাণীর সঙ্গে আমাদের 
ভারতীর একাসনে মিলন ঘটিবে__ কিন্তু সেই 
আসনটি হইবে ভারতীরই আসন ৷ মৈস্থরের কথা, 
শান্তিনিকেতন বৈশাখ ১৩২৬। 

‘ভারতবর্ষের নানা স্থানেই নৃতন নৃতন বিশ্ব- 
বিদ্যালয় স্থাপনের চেষ্টা চলিতেছে । ইহাতেই বুঝা 
যায় শিক্ষা সম্বন্ধে আমাদের মনে একটা অসন্তোষ 
জন্মিয়াছে।: * 

বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীটাই যে আমাদের ব্যর্থতার 
কারণ, ,অভ্যাসগত অন্ধ মমতার মোহে সেটা আমরা 
কিছুতেই মনে ভাবিতে পারি না। ঘুরিয়া ফিরিয়া 


নৃতন বিশ্ববি্ভালয় গড়িবার বেলাতেও প্রণালী বদল 


করিবার কথা মনেই আসে না, তাই নৃতনের ঢালাই 
করিতেছি সেই পুরাতনের ছাচে। নৃতনের জন্য 
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ইচ্ছা খুবই হইতেছে অথচ ভরসা কিছুই হইতেছে না । 
কেননা এঁটেই যে রোগ, এতদিনের শিক্ষা-বোঝার * 
চাপে সেই ভরসাটাই যে সমূলে মরিয়াছে।*_ 
অসন্তোষের কারণ, শান্তিনিকেতন জ্যেষ্ঠ ১৩২৬। 

‘আমাদের দেশে বিদ্যাসমবায়ের একটি বড়ো ক্ষেত্র 
চাই, যেখানে বিদ্যার আদান প্রদান ও তুলনা হইবে, 
যেখানে ভারতীয় বিদ্যাকে মানবের সকল বিদ্যার 
ক্রমবিকীশের মধ্যে রাখিয়া বিচার করিতে হইবে । 

“তাহা করিতে গেলে ভারতীয় বিদ্ভাকে তাহার 
সমস্ত শাখা-উপশাখার যোগে সমগ্র করিয়! জানা চাই। 
ভারতীয় বিদ্যার সমগ্রতার জ্ঞানটিকে মনের মধ্যে 
পাইলে তাহার সঙ্গে বিশ্বের সমস্ত বিদ্যার স্বন্ধনির্ণয 
স্বাভাবিক প্রণালীতে হইতে পারে। কাছের 
জিনিসের বোধ দূরের জিনিসের বোধের সহজ ভিত্তি। 

‘বিদ্যার নদী আমাদের দেশে বৈদিক, পৌরাণিক, 
বৌদ্ধ, জৈন, প্রধানত এই চারি শাখায় গ্রবাহিত। 
ভাঁরত-চিত্তগদ্রোত্রীতে ইহার উদ্ভব। কিন্তু, দেশে 
যে নদী চলিতেছে, কেবল সেই দেশের জলেই সেই 
নদী পুষ্ট নাহইতেও পারে। ভারতের গঙ্গার সঙ্গ 
তিব্বতের ব্রহ্মপুত্র মিলিয়াছে। ভারতের বিদ্যার 
শোতেও সেইরূপ মিলন ঘটিয়াছে। বাহির হইতে 
ম্বলমান যে জ্ঞান ও ভাবের ধারা এখানে বহন 
করিয়া আনিয়াছে সেই ধারা ভারতের চিন্তকে স্তরে 
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সুরে অভিযিক্ত, করিয়াছে, তাহা আমাদের, ভাষায় 
আচারে শিল্পে সাহিত্যে সংগীতে নানা আকারে 


পরকাশমান। অবশেষে সম্প্রতি যুরোপীয় বিদ্যার 


বন্যা সকল বাধ ভাঙিয়া দেশকে প্লাবিত করিয়াছে; 
তাহাকে হাসিয়া উড়াইতেও পারি না, কীদিয়া 
ঠেকানোও সম্ভবপর নহে। 

‘অতএব, আমাদের বিগ্ভায়তনে বৈদিক, পৌরাণিক, 
বৌদ্ধ, জৈন, মুসলমান ও পাসি বিদ্যার সমবেত চর্চায় 
আন্ষদ্দিকভাবে যুরোপীয় বিদ্যাকে স্থান দিতে হইবে। 

‘সমস্ত পৃথিবীকে বাদ. দিয়া যাহারা ভারতকে 
একান্ত করিয়া দেখে তাহার! ভারতকে সত্য করিয়া 
দেখে না। তেমনি যাহারা ভারতের কেবল এক 
অংশকেই ভারতের সমগ্রতা হইতে খণ্ডিত করিয়া 
দেখে তাহারাও ভারতচিত্তকে নিজের চিত্তের মধ্যে 
উপলব্ধি করিতে পারে না।" * 

‘ভারতে সেই চিত্তের এক্যকে পোলিটিকাল 
একোর চেয়ে বড়ো বলিয়৷ জানিতে হইবে? কারণ, 
এই এক্যে সমস্ত পৃথিবীকে ভারতবর্ষ আপন অঙ্গনে 
আহ্বান করিতে পারে | অথচ, ছুর্ভাগ্যক্রমে আমাদের 
বর্তমান শিক্ষা এমন যে, সেই শিক্ষার গুণেই ভারতীয় 
চিন্তকে আমরা তাহার স্বরাজ্যে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
পারিতেছি না। 

‘ভারতের হিন্দু বৌদ্ধ জৈন মুসলমান শিখ পাসি 
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খুষ্টানকে এক বিরাট চিত্তক্েত্রে সত্যসাধনার যজ্ঞে 
সমবেত করাই ভারতীয় বিদ্যায়তনের প্রধান কাজ__ 
ছাত্রদিগকে কেবল ইংরেজি মুখস্ত করানো, অঙ্ক 
কষানো, সায়ান্স শেখানো নহে।”.. = বিদ্যাসমবায়,> 
শান্তিনিকেতন আশ্বিন-কান্তিক ১৩২৬ 


গত [ ১৩২৬] ১৮ই আষাঢ় আশ্রমের অধিপতি 
যুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সভাপতিত্বে 
প্রারস্তোতসব সমাধা করিয়া বিশ্বভারতীর কার্ধ 
আরম্ভ করা হইয়াছে।' এই কার্যারভ্তের দিনে রবীন্দ্র- 
নাথ যে বক্তৃতা দেন তাহার সারসংকলন বর্তমান 
গ্রন্থের দ্বিতীয় প্রবন্ধরপে মুদ্রিত হইল) প্রথমে ইহা 
শান্তিনিকেতন পত্রের ১৩২৬ শ্রাবণ সংখ্যায় “বিশ্ব- 
ভারতী’ নামে প্রকাশিত হইয়াছিল। 


‘বিগত ২৩ ডিসেম্বর [ ১৯২১ ] ৮ পৌষ [ ১৩২৮] 
বোলপুরে শান্তিনিকেতন-আশ্রমের আত্রহুণ্ে শ্রীযুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নৃতন শিক্ষার কেন্দ্র 
বিশ্বভারতীর সাংবৎসরিক সভার অধিবেশন হয়। 
১ অসতোবের কারণ? উদাস প্রবন্ধ দুইটি শিক্ষা 
গ্রন্থের পরিবধিত সংস্করণে (১৩৫১ চৈত্র। পুনমুদ্ৰণ ১৩৫৭ 


আষাঢ় ) সম্পূর্ণ মুদ্রিত হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে ‘বিদ্ধার যাচাই! 
স্তিনিকেতন 


(শা আযাঢ় ১৩২৬ । শিক্ষা ১৩৫১৫৭ ) প্ৰবন্ধও 
দ্রষ্টব্য । 


১৭৬ 


উজ 


সেই সভায় বিশ্বভারতী পরিষদ্‌ গঠিত হয় এবং 
বিশ্বভারতীর জন্য যে সংস্থিতি (constitution ) 
"প্রণীত হইয়াছে তাহা গৃহীত হয়। ডাক্তার ব্রজেন্্র- 
নাথ শীল মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 
সভায় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আচার্য সিল্ভযা লেভি, 
ম্যাডাম লেভি, রাজগুরু ধর্মাধার মহাস্থবির, ডাক্তার 
মিস্‌ ক্রামরিশ শ্রীযুক্ত উইলিয়াম পিয়ারসন, শ্রীযুক্ত 
স্েহলত৷ সেন, শ্রীযুক্তা হেমলতা দেবী, শ্রীমতী 
প্রতিমা দেবী, শ্রীযুক্ত নেপালচন্দ্র রায়, স্তর নীলরতন 
সরকার, দিল্লির সেন্ট স্টিফেন কলেজের প্রিন্সিপ্যাল 
শ্রীযুক্ত এম্‌ কে রুদ্র, শ্রীযুক্ত মহিমচন্দ্র ঠাকুর, শ্রীযুক্ত 
প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ, ডাক্তার শিশিরকুমার মৈত্র 
প্রমুখ বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন।" 'সর্বপ্রথমে 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় ডাক্তার ব্রজেন্্রনাথ 
শীল মহাশয়কে সভাপতিত্বে বরণ করিবার প্রস্তাব 
করেন" 2৮ 

‘আমি ইচ্ছা করি আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল 
মহাশয় কিছু বলুন। আমাদের কী কর্তব্য, এই 
বিশ্বভারতীর সঙ্গে তার চিত্তের যোগ কোথায়, তা 
আমরা শুনতে চাই। আমি এই স্থযোগ গ্রহণ করে 
আপনাদের অন্ুমতিক্রমে তাকে সভাপতির পদে 
বরণ করলুম।” 

এই উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ যে বক্তৃতা -করেন তাহা 


১৭৭ 


এই গ্রন্থের তৃতীয় প্রবন্ধ রূপে মুদ্রিত হইল-_ পূর্বে 
তাহা শান্তিনিকেতন পত্রের ১৩২৮ মাঘ সংখ্যায় 
বিশ্বভারতী পরিষদ্-সভার প্রতিষ্ঠা, নামে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 

 সভাপতিরূপে আচার্য ব্রজেন্্নাথ শীলের 
অভিভাষণের ‘সংক্ষিপ্ত ও অসম্পূর্ণ প্রতিবেদন’ শাস্তি- 
নিকেতন পত্রের ১৩২৮ মাঘ সংখ্যায় প্রকাশিত 
পূর্বোলিখিত বিবরণ হইতে পরিশিষ্টে মুদ্রিত হইল । 


৪-সংখ্যক রচনাটি ‘আলোচনা: বিশ্বভারিতীর 
কথা” নামে ১৩২৯ ভাদ্র ও আশ্বিন সংখ্যা শান্তি- 
নিকেতন পত্রে প্রকাশিত হয় গত ২০শে ফাল্ন 
বিশ্বভারতীর কয়েকটি নবাগত ছাত্র আচার্ধ রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের নিকট বিশ্বভারতীর আদর্শ সম্বন্ধে 
কিছু শুনিতে চাহিলে তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহার 
মর্ম। এই আলোচনার পরিশেষে রবীন্দ্রনাথ বলেন, 

‘আমি চাই, তোমরা বিশ্বভারতীর নৃতন ছাত্রেরা 
খুব উত্সাহ ও আনন্দের সঙ্গে এখানকার আদর্শকে 
সমর্থন করে কাজ করে যাবে, যাতে আমি তোমাদের 
সহযোগিতা লাভ করি। আমার অনুরোধ যে, 
তোমরা এখানকার তপস্তাকে শ্রদ্ধা করে চলবে, 
যাতে এই প্রাণ-দিয়ে-গড়ে-তোলা! প্রতিষ্ঠানটি অশ্রদ্ধার 
আঘাতে ভেঙে না পড়ে ৷ 


১৭৮ 


Sali EE 10 


৮ 


=) “বিশ্বভারতীর আদর্শ প্রচার-কল্পে কলিকাতায় 
বিশ্বভারতী সম্মিলনী নামে যে একটি সভা স্থাপিত 
= হয়” ১৩২৯ সালে তাহার একটি অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথ 
বিশ্বভারতীর আদর্শ ব্যাখ্যা করেন, ৫-সংখ্যক রচনা 
সেই বক্তৃতার অনুলিপি «বিশ্বভারতী সম্মিলনী : 
লেভি-সাহেবের বিদায়-স্র্ধনীর পরে আলোচনাসভা’ 
নামে ইহা শান্তিনিকেতন পত্রের ১৩২৯ পৌষ সংখ্যায় 
প্রকাশিত হয়। 


KS 


১৯২২ সালের ২১ অগস্ট রবীন্দ্রনাথ কলিকাতায় 
প্রেসিডেন্সি কলেজে ছাত্রসভায় বিশ্বভারতী সম্বন্ধে যে 
বক্তৃতা দেন, ৬-সংখ্যক রচনা তাহার অনুলিপি । 
৮. Presidency College Magazine-4 (VOL IX, 

NO 1, September 1922) তাহা ‘বিশ্বভারতী’ 
, নামে প্রকাশিত হয়। এ সংখ্যায় WELCOME, 
RABINDRANATH. শীর্ষক রচনায় এই বক্তৃতার 


আন্ুষদ্দিক বিবরণ মুদ্রিত আছে। 


৭-সংখ্যক রচনা, ১৩৩০ সালের নববর্ষে শান্তি- 
নিকেতন মন্দিরে নববর্ষের উৎসবে আচার্যের 
উপদেশ; ১৩৩০ ভাদ্র সংখ্যা শান্তিনিকেতন পত্রে 
“নববর্ষে মন্দিরের উপদেশ’ আখ্যায় প্রকাশিত 


হ্য়। 
১৭৭ 


৮-সংখ্যক প্রবন্ধ শাস্তিনিকেতন-মন্দিরে ৫ বৈশাখ 
১৩৩ তারিখে কথিত আচার্ষের উপদেশের অন 
লিপি_- শান্তিনিকেতন পত্রের ১৩৩০ অগ্রহায়ণ 
সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। এই রচনাটি প্রবাসীর 
১৩৩ মাঘ সংখ্যায় কষ্টিপাথর-বিভাগে ‘তীর্থ’ নামে 
অংশত মুদ্রিত হয়। 


সংখ্যক রচনা বিশ্বভারতী, নামে ১৩৩০ পৌষ 
সংখ্যা শান্তিনিকেতন পত্রে প্রকাশিত হ্য়। 


১৩৩ সালে শান্তিনিকেতনে ৭ পৌষের উত্সবে 
রবীন্দ্রনাথ যে উপদেশ দেন তাহা এই গ্রন্থের ১০- 
‘থাক প্রবন্ধ পে প্রকাশিত হইল। প্রথমে উহা 
শান্তিনিকেতন পত্রের ১৩৩৪ মাঘ সংখ্যায় “ই পৌষ : 
দ্বিতীয় ব্যাখ্যান’ আখ্যায় মুদ্রিত হয়। 


১১:সংখ্যক রচনা, ‘দক্ষিণ আমেরিকা যাইবার জন্য 
কলিকাতায় আসিবার পূর্ব-রাত্রে (১৭ ভাদ্র ১৩৩১) 
শান্তিনিকেতন আশ্রমে কথিত’ যাত্রার পূর্বকথা” 
নামে ১৩৩১ কাতিক সংখ্যা প্রবাসীতে মুদ্রিত হয়। 


১৩৩২ সালের ৯ পৌষ শান্তিনিকেতনে বিশ্ব- 
ভারতী পরিষদের বার্ষিক সভায় রবীন্দ্রনাথ যে বক্তৃতা! 


১৮০ 


সী: 


২০৬) 


bY 


দিয়াছিলেন ১২-সংখ্যক রচনা তাহার অনুলিপি 
১৩৩২ ফান্তুন সংখ্যা শান্তিনিকেতন পত্রের ক্রোড়- 
 পত্ররূপে, পরে স্বতন্ত্র পুস্তিকাকারে ইহা প্রচারিত 


হ্য়। 


১৩-সংখ্যক রচনা ১৩৩৩. জ্যেষ্ঠ সংখ্যা ভারতী- 
পত্রে প্রকাশিত হয়, ও ১৩৩৩ শ্রাবণ সংখ্যা প্রবাসীতে 
কষ্টিপাথর-বিভাগে ( “ভিক্ষা ) উদ্ধৃত হয়। 


১৪-সংখ্যক রচনা একটি আলোচনার অনুলিপি; 
প্রথমে ১৩৩৭ জোষ্ঠ সংখ্যা বিচিত্রায় কর্মের স্থায়িত্ব 
নামে প্রকাশিত হয়। 


১৩৩৯ সালের ৯ পৌষ শান্তিনিকেতনে বিশ্ব- 
ভারতীর বার্ষিক পরিষদ্‌-সভায় রবীন্দ্রনাথের অভি- 
ভাষণ ১৫-সংখ্যক প্রবন্ধ রূপে মুদ্রিত হইল। ইহা 
প্রথমে VISVA-BHARATI  বিিঅ৩-এর 
January 1933, Paush Utsav Number-4 
“আচার্দেবের অভিভাষণ” আখ্যায় প্রকাশিত হয়। 


১৩৪১ সালের ৮ পৌষ শান্তিনিকেতনে বিশ্ব- 
ভারতীর বাধিক পরিষদ্‌-সভায় আচার্ষের অভিভাষণ 
বর্তমান গ্রন্থের ষোড়শ প্রবন্ধ । ইহা পূর্বে ১৩৪১ 

১৮১ 


ফান্তুন সংখ্যা প্রবাসী পত্রে ধারাবাহী’ প্রবন্ধের 
দ্বিতীয় অংশ রূপে প্রকাশিত হইয়াছিল । 


বিশ্বভারতীর বাষিক পরিষদে ১৩৪২ সালের ৮ পৌষ 
তারিখে রবীন্দ্রনাথ যে বক্তৃতা দেন তাহা এই গ্রন্থের 
সপ্তদশ রচনা । এই বক্তৃতার অন্য একটি অনুলিপি 
“বিশ্বভারতী বিদ্যায়তন, নামে বিশ্বভারতী পত্রিকার 
১৩৪৯ ভাদ্র সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে । 


১৮-সংখ্যক রচনা, ১৩৪৫ সালের ৮ পৌষ 
তারিখে শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীর বাধিক পরিষদে 
পরতিষঠর্তা-আচার্ধের অভিভাষণ-__ পূর্বে ১৩৪৫ মাঘ 
সংখ্যা প্রবাসীতে বিশ্বভারতী” নামে মুদ্রিত 
হইয়াছিল । 


১৩৪৭ সালের ৮ শ্রাবণ তারিখে শান্তিনিকেতন- 
মন্দিরে সার্চাহিক উপাসনীয় রবীন্দ্রনাথ যে উপদেশ 
দেন এই গ্রন্থের উনবিংশ রচনা তাহার অনুলিপি ; 


ইহা ১৩৪৭ ভাদ্র সংখ্যা প্রবাসীতে “আশ্রমের আদর্শ 
নামে প্রকাশিত হইয়াছিল। 


১৮২ 


বিজ্ঞপ্তি 


এই গ্রন্থে সংকলিত অভিভাম্ণগুলি বক্তৃতার 
তারিখ অনুযায়ী নিবিষ্ট হইয়াছে । যে ক্ষেত্রে সে 
তারিখ পাওয়া যায় নাই সে ক্ষেত্রে প্রকাশের তারিখ 
অনুযায়ী সাজানো হইয়াছে, রচনা-শেষে তারিখটি ‘প্র’ 
 চিহিত। ৫ সংখ্যক বক্তৃতার তারিখ, ভাত্র-আশ্বিন 
১৩২৯ সংখ্যা শান্তিনিকেতন পত্রে 'আশ্রম-সংবাদে” 
প্রকাশিত দিলভ্্যা লেভি সম্পকিত বিবরণ হইতে 
অন্গমিত।- 
্রন্থপরিচয়ে বিশ্বভারতীর স্চনা কার্ধীরস্ত 
প্রভৃতি সংক্রান্ত যে সকল তারিখ ও বিবরণ উদ্ধৃত 
হইয়াছে সেগুলি শান্তিনিকেতন পত্রে প্রকাশিত 
বিশ্বভারতী বাধিক প্রতিবেদন, ও অন্যান্য বিবরণী 
হইতে গৃহীত । 
্রন্থপরিচয়ে উল্লিখিত হইয়াছে যে, এই গ্রন্থের 
অধিকাংশ রচনাই রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতার অনুলিপি । 
তন্মধ্যে ৬ ১০, ১৫, ১৮ শ্রীপ্রস্যোতকুমার সেনগুপ্ত 
কর্তৃক; ১৬, ১৭ প্রীপুলিনবিহারী সেন কর্তৃক; ১২ 
প্রীই্্কুমার চৌধুরী কর্তৃক) ১৪ প্রীঅমিয় চক্রবর্তী 
কর্তৃক ; ১৯ শ্রীনির্মলচন্তর চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক ' অন্থ- 


রি. 


লিখিত, সাময়িক পত্রে বা অন্তত্র এইরূপ উল্লেখ দেখা 


১৮৩ 


যায়। এই অহলিপিসমূহের 
টড ও অনুমোদিত, ৩ বক্তা! কর্তৃক 
খ আছে। পত্রে এইরূপ 
এই গ্রন্থে প্রকাশি 
তত সিলভ' 
নাথের চিত্র প্রশাস্তিদেব ঘোষের যা লেভি নি 
সৌজন্যে প্রাপ্ত। 


8০৮৩ Book Centre. 
টি 60২, 55999 Avenu® 
& CALCUTTA-19, 


ভচিত্র্থচী 
বিশ্বভারতী পরিষদ্‌-সভার গ্রতিষ্ঠা-উত্সব 
সিলভা লেভির ক্লাস 


সিলভা লেভি রবীন্দ্রনাথের নিকট বাংলা শিথিতেছেন 


